Мнимая беременность

История «кровавой мэри» — первой королевы англии марии тюдор

Мария Тюдор стала первой коронованной королевой Англии с 1553 года. В детстве ее отец — Генрих VIII — называл Марию «самой прекрасной жемчужиной в короне», безумно любил и оберегал девочку. Но это до тех пор, пока на его пути не повстречалась новая любовь — эффектная Анна Болейн.

Когда Генрих и Анна Болейн поженились, Мария в буквальном смысле осталась совсем одна, заперта в четырех стенах своих покоев. Историки предполагают, что именно эта детская травма сделала будущую королеву такой жестокой. Однако, если покопаться в жизни «Кровавой Мэри» подробнее, можно узнать еще много чего интересного…

alt

Мария I Тюдор вошла в историю как одна из самых жестоких правителей Европы. Именно поэтому подданные дали ей прозвище «Мария Кровавая», которое со временем превратилось в лаконичное «Кровавая Мэри» (все знают такой коктейль?).

На родине единственной дочери Генриха VIII и Екатерины Арагонской (все остальные их дети либо умирали во время внутриутробного развития, либо вскоре после родов) не поставили ни одного памятника. Более того, в день ее смерти в стране отмечают праздник — восхождение на трон Елизаветы I. Давайте же разберемся, почему «Кровавая Мэри» стала «кровавой» и что этому предшествовало?

alt

Отец Марии Генрих VIII 

11 июня 1509 года произошло долгожданное событие — Генрих VIII и Екатерина Арагонская обвенчались в часовне в Гринвиче. В последующие годы Екатерина успешно исполняла роль посла Испании, поддерживая интересы своего отца. Но основным ее предназначением было рождение наследника, поэтому каждую беременность супруги Генриха VIII ожидали с трепетом и волнением.

Почему «каждую»? Потому что зачать и выносить ребенка с первого раза королеве не удалось. 31 января 1510 года у нее наступили преждевременные роды, которые завершились появлением на свет мертвой девочки. После этого живот Екатерины не уменьшился и доктор сделал вывод, что в ее утробе по-прежнему находится другой плод. Женщину отвели в специальные покои для родов, где она пребывала несколько месяцев, но чуда так и не произошло — беременность оказалась ложной.

alt

Екатерина Арагонская

В середине 1510 года Екатерина снова забеременела и в первый день нового года родила королю наследника. Мальчика назвали Генри и уже пожаловали ему титул герцога Корнуолльского, но, не прожив даже двух месяцев, ребенок скоропостижно скончался.

В 1513 году у Екатерины случился выкидыш, а спустя год — еще один. Королевская семья уже потеряла надежду, что эта женщина когда- то сможет произвести на свет наследника престола. И вот в 1515 году Екатерина снова беременна, а 18 февраля 1516 года у нее рождается дочь, которую называют Марией.

alt

Франциск III

Генрих был очень разочарован рождением девочки, поэтому быстро организовал помолвку совсем юной принцессы с дофином Франции Франциском III. При этом в брачном договоре значилось условие, что если у короля так и не родится наследник, трон после него займет Мария. Однако Генриха не радовала мысль, что королем Англии может стать француз, точно так же, как и то, что следующим правителем будет женщина, его дочь.

Надежда на появление наследника сохранялась до тех пор, пока у Екатерины снова не произошла еще одна неудачная беременность (кстати, последняя). В тот период политическая ситуация в Европе сильно накалялась. После встречи с Франциском I Генрих изменил свое мнение насчет продолжения союзнических отношений с Францией и заключил новый альянс с императором Священной Римской империи Карлом V. Соответственно, помолвка дочери Марии и Франциска была расторгнута. Теперь девочка стала невестой Карла, и в случае рождения у них сына английский престол перешел бы ему.

alt

Генрих и Анна Болейн

Однако Генрих по-прежнему не был доволен этим решением, так как непременно хотел, чтобы трон короля Англии достался его сыну. Придворные начали поговаривать, что король намеревается отвергнуть нынешнюю супругу, ведь, очевидно, что она больше не способна на рождение детей. Кроме того, в тот период его внимание было полностью поглощено фрейлиной Анной Болейн. И это не было похоже на все предыдущие его увлечения (любовниц у короля было немало), казалось, что Генрих действительно влюблен и серьезно настроен.

Так и было. В 1527 году Генрих принял решение добиться признания недействительности брака с Екатериной. Сделать это было не так уж и просто, ведь никаких убедительных оснований для этого не было, кроме заявлений короля, что «их брак проклят» и рождение мертвых детей является «знаком Божьим».

Судебные разбирательства продолжались вплоть до 1534 года и все же завершились победой для Генриха. 23 мая их брак с Екатериной признали недействительным, а уже 28 мая его законной супругой стала Анна Болейн. Все это время дочь Генриха Мария наблюдала за напряженными отношениями родителей со стороны, ведь вмешиваться в дела государственной важности ей никто не разрешал.

alt

Анна Болейн

Когда Анна Болейн официально стала ее мачехой, родную мать Екатерину Арагонскую сослали по приказу короля, а саму Марию — заперли в комнате, отобрав титул, слуг, наряды, украшения и мечты о том, что когда-то она взойдет на трон. В 1534 году принцессу Марию объявили «незаконнорожденной дочерью», появившейся на свет в «греховном сожительстве» Генриха с Екатериной, и единственной наследницей престола стала дочь Анны Болейн Елизавета.

Но Мария по натуре своей была бунтаркой и отказывалась принимать это решение. Девушка продолжала считать себя принцессой и наследницей престола, хоть пока и не понимала, как ей удастся добиться расположения отца, который полностью был поглощен новой любовью.

alt

Мария Тюдор

Мария круглыми сутками находилась в своих покоях, покидать которые ей было запрещено. Слуги приносили ей напитки и еду, после чего снова запирали дверь. Тех же, кто проявлял хоть малейшую жалость к девушке, Анна Болейн сурово наказывала. Мария пыталась передавать через некоторых подданных записки своему когда-то заботливому отцу, но ни одна из них так и не дошла до рук Генриха. Впрочем, даже если бы и дошла, вряд ли это что-то изменило.

Однажды Генриха настолько разозлило упорство и настойчивость дочери, что он решил привлечь и ее, и ее мать к суду, чтобы навсегда решить вопрос с надоедливым прошлым. Однако, каким бы он не был жестоким правителем, казнить собственную дочь он так и не смог. К счастью для Марии, она осталась жива, но те эмоции, которые ей пришлось пережить в те нелегкие годы, навсегда ее изменили.

alt

Эдуард VI, Генрих VIII и Джейн Сеймур

В 1534 году Анна Болейн снова забеременела. Тогда Генрих предвкушал появление долгожданного наследника и буквально засыпал свою любимую дорогими подарками — драгоценностями, платьями, шляпками, лошадьми и прочим. Но спустя несколько месяцев у женщины случился выкидыш и тогда она поняла, что рискует потерять расположение правителя. «Звоночком» стали особые отношения между Генрихом и фрейлиной королевы Джейн Сеймур. Именно она впоследствии и родила королю сына Эдуарда VI и стала его третьей женой.

Чтобы заключить брак с Джейн Сеймур, Генрих снова пошел на хитрость и обвинил свою супругу якобы в измене. Когда Анна закончила свои дни на плахе, отношения короля Генриха и его первой дочери Марии стали немного лучше, хоть на тот момент в ней уже скопилось достаточно обиды на предавшего ее отца. С новой мачехой Марии тоже удалось подружиться и, когда та и ее сын погибли, она очень тяжело переживала эту потерю. Однако судьба вознаградила Марию за все ее страдания — после смерти отца и Эдуарда она стала первой королевой Англии.

alt

Новая королева решила доказать своему пусть уже и покойному отцу, что он зря в ней сомневался, и она станет прекрасным правителем Англии, а в будущем сможет подарить государству достойного наследника. Но вот требования к супругу у Марии были настолько велики, что многие придворные украдкой высказывали сомнения, что она вообще когда-либо выйдет замуж.

Он должен быть католиком, достаточно молодым, чтобы зачать детей, не бедным, благородным, верным…

К слову, самой Марии на тот момент было 38 лет и особой красотой она не отличалась.

alt

Филипп Испанский

Все придворные понимали, что описывая мужчину своей мечты, Мария подразумевает овдовевшего Филиппа Испанского, который был моложе ее на 11 лет, и к тому же являлся ее двоюродным племянником. Увидев его портрет впервые, королева с трепетом спросила, «действительно ли принц так хорош?». Личная встреча с Филиппом окончательно дала понять: ее сердце покорено.

Мария могла часами обсуждать с принцем их совместное будущее и выбирать имена для наследника. А Филипп в это время лишь мечтал о том, чтобы королева как можно быстрее родила, и отец разрешил ему вернуться в Испанию к местным красоткам. «Если бы она еще и умерла при родах…», — втайне раздумывал он. Тогда бы Филиппу достался трон Англии, пока его наследник не достиг бы определенного возраста.

Спустя несколько недель после свадьбы влюбленная Мария сообщила супругу радостную новость — она беременна. Однако долго парить на крыльях счастья ней не пришлось — доктор заявил, что по всем внешним признакам, беременность завершится трагично, а ее обожаемый Филипп собрал вещички и уехал в Испанию по срочному вызову отца. Обещал вернуться, но так и не вернулся… Мария еще долго писала ему длинные письма и получала в ответ лишь скупые слова благодарности вместе с просьбами занять крупную сумму.

alt

Тогда Мария решила полностью посвятить себя государственным делам и сделать Англию такой, какой она всегда мечтала. Но только представьте, что значит дать безграничную власть влюбленной женщине с разбитым сердцем! Вся Англия в тот период сидела на пороховой бочке, а мир и покой наступал лишь в те редкие моменты, когда Филипп оказывал милость нелюбимой супруге и ненадолго заезжал к ней в гости.

Вскоре выяснилось, что Мария снова беременна, однако ребенку так и не суждено было появиться на свет. Как и в прошлый раз, ее ожидало разочарование.

alt

Елизавета I

Всю свою ярость и злость на несправедливую судьбу Мария направила на борьбу с реформаторами, которые еще несколько лет назад притесняли ее саму. По всей стране один за одним зажигались костры. Королева велела не щадить даже тех, кто соглашался принять католичество. Это продолжалось четыре года. Жертвами религиозных преследований стали сотни людей, а положить конец жестокому правлению смогла только смерть Марии.

Осенью 1558-го года она заболела лихорадкой и в том же году скоропостижно скончалась. После ее смерти трон заняла дочь Анны Болейн Елизавета, которая впоследствии вошла в историю как смелый реформатор и талантливая правительница. Когда в 1603 году она умерла, ее подзахоронили в могилу к сводной сестре, которая находится в Вестминстерском аббатстве. На общем надгробии жители страны воздвигли единственную скульптуру — любимой королевы Елизаветы I.

Смотрите также: Яркая и трагичная жизнь принцессы Маргарет — сестры-бунтарки Елизаветы II

А вы знали, что у нас есть Instagram и Telegram?

Подписывайтесь, если вы ценитель красивых фото и интересных историй!

Мнимая беременность

В пьесе Эдварда Олби «Кто боится Вирджинии Вульф?» (1962) мы сталкиваемся с противоположным явлением. Ник и Хани спешно поженились, чтобы «покрыть грех», но, как оказалось, никакой надобности в этом не было.

Ник. А на самом деле ничего у нее не было. Ложная беременность… То ее раздуло, ну а потом так же и сдуло… Джордж. А‑а… так вот пока ее раздуло, ты и женился.

А позже той же ночью Джордж злоупотребит его доверием, во время игры «Приголубь гостя».

К ложной беременности следует иногда относиться как к психопатическому бреду, а порой – как к попыткам манипулировать людьми, однако при настоящей ложной беременности (медицинский термин для этого заболевания – псевдоциэз) возникает целый ряд физиологических симптомов, которые похожи на протекание нормальной беременности. Конечно, состояние, в котором находится женщина, удивительное, даже сенсационное, так что стоит ли удивляться, что даже Гиппократ считал необходимым описать его?

Человек – не единственное млекопитающее, у которого бывают ложные беременности. Любители собак знают, что у сук также довольно часто случается ложная беременность. Биологи выяснили, как это состояние можно воспроизвести в эксперименте. У крыс, например, оно наступает, если на слизистую носа нанести небольшое количество ляписа (нитрата серебра), вещества, которое часто используют для остановки кровотечения из пореза или же при частых кровотечениях из носа. Того же результата можно добиться местной анестезией, а также путем хирургического удаления ганглия (основно‑нёбного узла), через который стимулы из этой области должны проходить, прежде чем они достигнут мозга. Это, возможно, связано с устранением сошниковоносового органа. В эксперименте, описанном еще в 1955 году, ложную беременность у мышей вызывали исключительно простым методом. Когда небольшую группу самок держали в одном тесном помещении, а самцов держали поодаль от них, то концентрация запахов от самок и отсутствие запаха мочи самцов оказались надежным раздражителем для инициации ложной беременности. У самок возникал целый ряд симптомов настоящей беременности, таких как прекращение цикла деятельности яичников и постоянное наличие желтого тела, точь‑в‑точь как это бывает при настоящей беременности. Небольшое количество мочи самца достаточно, чтобы немедленно прекратить это состояние. Поэтому в целом мы можем принять, что этот процесс появления ложной беременности у крыс и мышей является феромонным.

Самая известная в истории ложная беременность была у Марии Тюдор (Кровавой Мэри). Она была первым здоровым ребенком Екатерины Арагонской и Генриха VIII, которая выжила после родов: до этого у ее матери было шесть неудачно закончившихся беременностей. Хотя ее отец, несомненно, предпочел бы сына, однако и дочь свою он очень любил. Но потом отношения их испортились, и девочку отправили жить к родственникам. Между девятью и семнадцатью годами она практически не видела собственных родителей. Король желал развода, он верил, что сможет убедить папу Римского Клемента VII, аннулировать его брачный договор с Екатериной на том основании, что поначалу Екатерина была замужем за его покойным братом Артуром. Этот довод был, вообще‑то, слишком смелым в его устах, поскольку прежде он же просил папу Юлия II разрешить ему жениться на ней, в чем тот и пошел ему навстречу. А теперь король утверждал, что папа не должен был ему давать этого разрешения. В Книге Левит достаточно четко выражено запрещение кровосмесительной связи: «И если кто возьмет жену брата своего: это гнусно; он открыл наготу брата своего, бездетны будут они» (20:21). Таким образом, папа Римский перешел границы своей компетентности, это супружество было кровосмесительским, а многократные выкидыши у Екатерины были знаком от Всевышнего о том, как Он относится к решению того папы. А тут еще это оскорбление, которое супруга нанесла ему, родив дочь… Короче, Мария была признана незаконнорожденной. Разумеется, во всех перипетиях развода она взяла сторону матери. Ее отец порвал со Священной Римской церковью, поскольку папа отказался признать законным его второй брак (с Анной Болейн), но сама Мария осталась верующей католичкой. Когда Анна Болейн вышла из фавора, между отцом и дочерью состоялось примирение; Мария даже стала крестной своего единокровного брата Эдварда (сына от третьего брака Генриха, с Джейн Сеймур).

В те поры столь высокородной дочери было непросто найти себе ровню для брака. Марию знакомили с тем или иным принцем из какой‑нибудь страны, едва возникали очередные виды на коалицию с ней, однако ее кандидатура стала рассматриваться серьезно только после того, как было наконец восстановлено ее место в престолонаследии. Когда Генрих умер, Эдвард был коронован на царство, однако он также умер, всего через несколько лет. Едва Мария оказалась на престоле (после ряда схваток с другими претендентами), она наконец обладала необходимыми полномочиями для того, чтобы восстановить духовную власть Рима. Разумеется, очевидным решением вопроса было бы замужество, если бы нашелся самый властительный проситель ее руки и сердца, из числа католических государей. Таковым оказался Филипп II, испанский наследный принц, который был на девять лет моложе ее и главным образом заинтересован в наследстве новой королевы. Все были настроены против этого брака, однако Мария преодолела все препятствия, и именно с этого самого момента протестантов, в Англии начали преследовать с тем ожесточенным рвением, из‑за чего она впоследствии получила прозвание Кровавая Мэри.

История повторилась. Мария Тюдор не могла простить Филиппу его пренебрежения собой, и, точь‑в‑точь как ее собственная мать сорок лет назад, она сделала ставку на беременность. Королеве уже исполнилось 38 лет, когда она решила, что в положении. Но вот дата ожидавшегося разрешения от бремени прошла, и королева заверила мужа, что она, вероятно, неверно посчитала дни, так что ошиблась на месяц. Через месяц, однако, муж и ее друзья стали настаивать на том, чтобы она обратилась к другому врачу. Мария отказалась и, смертельно обиженная, удалилась в свои покои, где с нею была лишь одна прислужница. Там она, по‑видимому, впала в тяжелую депрессию, впрочем, явно не в первый раз: жизнь давала ей для этого немало поводов.

Филипп уехал из Англии, негодуя, что его пытались обмануть, и в последующие несколько лет Мария мучилась мыслями о его возможных похождениях в Европе, делая время от времени отчаянные попытки вернуть его «в семью». Он вернулся, однако оказалось невозможным преодолеть пропасть, пролегшую между ними. Ходили слухи, что Филипп обратил свой алчущий взор на Елизавету, у которой имелись такие же права на трон, как и у Марии. В те кровавые годы Мария наверняка собиралась устранить свою единокровную сестру, протестантку по вере, однако Филипп не допустил этого. С его стороны это было серьезное политическое упущение, поскольку Елизавета впоследствии стала самым опасным его врагом. Когда незадолго до своего 42 года рождения Мария объявила, что она опять беременна, ей никто не поверил. Д через четыре месяца ей и самой пришлось смириться с жестокой правдой. Филипп опять отбыл восвояси, а ее политическое положение становилось все более уязвимым. Королева удалилась из столицы, поселившись в сельской местности с небольшой свитой, и позже в том же году она умерла, потеряв все, к чему так сильно стремилась.

Другой знаменитый случай ложной беременности дошел до нас в сильно завуалированном виде, еще из ранних лет психоанализа. В 1896 году Бройер и Фрейд опубликовали работу под названием «Этюды об истерии». Первый случай, рассмотренный в ней, – это лечение пациентки Бройера, по имени Анна О., с 1880 по 1882 год. В то время ей было двадцать лет, и Бройер был ее лечащим врачом, однако он занялся ею после того, как она пожаловалась на то, что у нее болит горло. Вскоре после этого у пациентки стали проявляться различные виды истерического паралича, а кроме того, она каждый день спонтанно впадала в состояние, которое выглядело как гипнотический транс. Бройер начал настолько близко воспринимать ее сексуальные фантазии, что его жена стала ревновать мужа к пациентке. Примечательно здесь то, что оказалось возможным, прилагая определенные, последовательные усилия, восстановить происхождение каждого из симптомов болезни Анны О. Всякий раз в его основе было более или менее травматическое событие, которое через подсознание проявлялось в конкретном физическом явлении.

Как только причину истерического симптома удавалось раскрыть и обсудить с пациенткой, он «сам собой» исчезал, причем в разработке этой методики лечения Анна сыграла не меньшую роль, чем сам доктор Бройер. Фрейд узнал от доктора Бройера о его интересных экспериментах, и благодаря Фрейду эта история была сохранена для потомства, поскольку сам Бройер явно не испытывал ни малейшего желания опубликовать этот эпизод из ранних лет становления психоанализа. Фрейд же, по‑видимому, настаивал на публикации. А нежелание Бройера опубликовать свою методику было, несомненно, связано с драматическими событиями, которые случились в конце процедуры лечения пациентки. Когда состояние Анны значительно улучшилось, Бройер решил, что пора на первый план поставить интересы собственного брака, а потому заявил, что хотел бы завершить лечение. В тот же вечер его вызвали к Анне, которая лежала в постели и была в состоянии, близком к эпилептическому припадку, – оно явно было вызвано тем, что она, как она считала, должна была вот‑вот родить. Тогда стало ясно, что она уже некоторое время находилась в заблуждении, считая, что забеременела от своего любимого врача. Бройер оказался неспособен справиться с ситуацией. Он, правда, нашел возможность успокоить Анну с помощью сеанса гипноза, однако затем, в полном ужасе, в холодном поту, оставил ее дом.

Фрейд позже писал, что чета Бройеров тогда немедленно покинула Вену, отправившись в Венецию, где у них получился своего рода второй медовый месяц, во время которого, как считалось, и была зачата их вторая дочь. Эта версия, однако, противоречит известным фактам, поскольку младшая дочь Бройера родилась еще до завершения лечения Анны О. У самой же Анны все сложилось не слишком хорошо. Она провела некоторое время в психиатрической больнице, и сам Бройер искренне считал, что только скорая смерть сможет избавить бедняжку от страданий. Неудивительно, в общем, что Фрейду пришлось сильно нажать на него, чтобы он обнародовал эту историю болезни, а когда это случилось, статья носила довольно напыщенный характер. Из первой ее публикации был выпущен самый факт, что результат лечения был менее чем удовлетворительный, и лишь гораздо позже сам Фрейд раскрыл всю эротическую подноготную отношений врача и его пациентки. Между прочим, Анна О. (ее настоящее имя было Берта Паппенхайм) впоследствии сыграла довольно важную роль в феминистском движении.

Самое поразительное в настоящей мнимой беременности состоит в том, что при этом возникает целый ряд вполне явных симптомов истинной беременности. Прекращаются менструации, хотя это бывает и по другим причинам. Может увеличиваться объем брюшной полости, а обследование пациентки способно показать, что несколько увеличена ее матка. Иногда начинает увеличиваться грудь, а иногда на коже возникают так называемые стрии, или растяжки. Пациентки утверждают, что чувствуют движения плода, хотя эти ощущения, разумеется, являются субъективными по определению. Иногда возникают необычные объективные явления. Одна женщина, например, которая страдала диабетом и у которой при предыдущих случаях беременности приходилось снижать дозу инсулина (что необычно, поскольку во время беременности потребность в инсулине обычно возрастает), дала точно такую же реакцию, когда у нее началась мнимая беременность. Когда ей сообщили, что она не беременна, она смогла перейти на свою нормальную дозу. В другом случае к концу девятимесячного срока у пациентки начался сильный токсикоз: повышенное кровяное давление, альбумин в моче и распухшие лодыжки… И у этой пациентки все эти симптомы немедленно исчезли после того, как ее известили об истинном положении дел.

Псевдоциэз в общем считается формой истерии, и клиническая картина заболевания Анны О. вполне соответствует этой традиции. Истерия связана с такими физическими симптомами, как паралич и слепота (конверсионная истерия – она проявляется исключительно или преимущественно в виде двигательных, чувствительных или вегетативных расстройств). Возможно существование связи между ложной беременностью (псевдоциэзом) и синдромом расщепления личности – клиническая картина, при которой различные части личного опыта индивидуума расщеплены, и наиболее известным проявлением которой является так называемый синдром множественной личности. У множественной личности порой возникают удивительные физические явления: например, когда одной из личностей (присутствующей в данном физическом теле) требуется носить очки, а вот другой (или – другим) – не требуется… Наконец, психиатрам известен «синдром Мюнхаузена»: когда симулянт фабрикует вполне клинически убедительную картину с целью обратить на себя внимание врачей. Медицинская литература по этому синдрому читается захватывающе, как роман… В одном клиническом отчете, опубликованном в 1987 году, рассказано о четырех пациентках, чьи истории болезни были серьезным подтверждением большого диапазона вариаций этого синдрома. В конце этого отчета его авторы признались в том, что на самом деле это был одна и та же пациентка, которая обращалась в различные лечебные заведения с различными жалобами. Хотя сама она не получила никакой материальной выгоды от обращений к врачам, однако системе здравоохранения это ее поведение стоило в среднем 70 тысяч фунтов стерлингов в год. В этой статье, опубликованной в Великобритании, даже была помещена фотография пациентки, о которой шла речь, – чтобы она не могла больше своей очередной мнимой беременностью вводить в заблуждение какие‑либо другие больницы.

При объяснении происхождения ложной беременности ее нередко связывают с депрессией, и на самом деле чаще всего она встречается в тех культурах, где женщину оценивают по ее способности иметь потомство. Причем в ряде случае, когда было неопровержимо доказано, что на самом деле женщина не была беременной, ее родственники продолжали подыгрывать ей и поддерживать ее иллюзии. Наиболее примечателен случай с Джоанной Сауткот, руководительницей одной английской секты. В возрасте 64 лет она объявила, что родит нового мессию, и многие поверили ей. Из девяти врачей, которые ее обследовали, шестеро заявили: у нее были все признаки того, что у более молодой женщины несомненно говорило бы о наличии беременности.

В странах Запада количество случаев ложной беременности идет на убыль: отчасти благодаря большей осведомленности широкой публики и более легкой возможности постановки диагноза. И в самом деле, гораздо труднее продолжать утверждать, что ты якобы забеременела, если можно зайти в любую аптеку и купить упаковку теста на наличие беременности или же попросить терапевта направить на ультразвуковое обследование.

В мусульманских странах, однако, еще живо поверье, которое близко к феномену ложной беременности. Это история о «рагуэде» – так на магрибском арабском называют заснувшего ребенка. У этого поверья древние истоки: ко второму калифу, Омару ибн аль‑Хаттабу (он правил с 634 по 644 год), однажды обратился некто, пожелавший разрешить его затруднение в таком непростом вопросе – каким образом его жена, на которой он женился всего четыре с половиной месяца назад, могла родить ребенка за такой короткий срок? Она, правда, уже была прежде замужем, однако соблюдала необходимый, обязательный период полового воздержания перед новым замужеством – в этом человек, пришедший к калифу, был твердо убежден. Калиф, в свою очередь, обратился за советом к мудрейшим из мудрейших женщин, и они отвечали ему, что женщина эта явно была беременна, когда умер ее первый муж. А сперма ее второго мужа просто разбудила в ней спящий плод… Калиф Омар сделал вывод, что в таком случае ребенок, по‑видимому, должен был провести в чреве матери около четырех лет! И после него многие муллы проявляли интерес к этой проблеме. Представители некоторых школ заявляли, что максимальным был двухлетний срок, однако другие ученые утверждали, что «рагуэд» способен почивать до семи лет, прежде чем он сможет проснуться и узреть свет дня. Правда, «Мудуана», марокканский закон о семье, регулирующий вопросы брака и развода, утверждает, что беременность не может быть короче шести месяцев и длиннее года [76].

Ложная беременность порой случается также и у мужчин. В большинстве случаев это – составная часть серьезного психического расстройства, то есть имеет психопатический, маниакальный характер. Наиболее детально описанный случай в медицинской литературе начинается с того, что врач, пришедший к пациенту, обнаружил у него распухший живот, тошноту и повышенный аппетит. Расширенный живот был объективным фактом, поэтому врач стал рассматривать возможность заболевания печени. Когда он не обнаружил ничего необычного, пациент сообщил врачу: у него есть подозрения, что в животе у него – «что‑то живое»… При последующих встречах с психиатром пациент признал, что он, по‑видимому, попросту «женщина в мужском теле», однако у него не было никакого желания (в отличие от транссексуалов) изменить свою внешность. Он также считал, что его беременность – это религиозный опыт: хотя сам в церковь не ходил, однако был убежден, что некое высшее существо, по‑видимому, предназначило его для особой цели – даровав ему это чудо. Пациент был одинокий мужчина, единственный сын у замкнутого, необщительного отца (мать умерла вскоре после родов). Когда пациенту исполнилось шестнадцать лет, его отца официально признали алкоголиком и лишили отцовских прав. Юношу усыновила квартирная хозяйка, у которой он жил. Во время Второй мировой войны он служил в военно‑морском флоте, а позже работал на торговых судах. У него был положительный сексуальный опыт с представителями обоего пола, однако с возрастом он все больше склонялся к гомосексуализму. Для человека со столь явной патологией он был на удивление «обычным», и всего через два месяца терапевтического лечения у психотерапевта удалось полностью излечить его и от его маниакального бреда и от физических симптомов «беременности»…

Кувада

Из трудов антропологов известны примеры того, как в некоторых культурах муж или партнер беременной женщины ведет себя так, словно он тоже в положении, – причем никто из окружающих не видит в этом ничего странного. Этот обычай назвали «кувада» (от французского слова «высиживание»), причем первым его подробно описал еще Марко Поло. Свои наблюдения он сделал в XIII веке, в китайской части Туркестана. Едва родив, женщина из местного племени вставала с ложа и принималась за свои обычные занятия по дому, тогда как ее муж на 40 дней укладывался в постель и принимал гостей пришедших поздравить его со счастливым событием. В том же веке Генрих Ахенский (Хенрик ван Акен) написал рыцарский роман под названием «Хейнрик и Маргрета Лимбургская», в котором он, в частности, дал такое описание:

Королева Пауки, чья слава велика,

дама преблагонравная,

за нею следом – восемь тысяч женщин,

и все‑то, как одна, мужьями правят;

а боль не ощущают вовсе;

и вот как опростаются их жены,

ложатся эти молодцы в постель,

чтоб их супруги, слышал я рассказы,

прислуживали им до срока.

Что ж, так и знаменосцу роздых,

и женщинам пора идти сражаться,

коль их мужья не в силах боль терпеть. [77]

В голландских колониях моряки нередко наблюдали аналогичные картины. В XVII веке мореплаватель Биллем Схаутен, например, не мог скрыть своего негодования при виде следующего.

Чернокожая женщина, едва родив, не остается на своем ложе, но с новорожденным в руках отправляется прямиком к реке и там обмывает его и пеленает, потом же возвращается к своим повседневным занятиям; все дальше будет нормально. А еще мне рассказывали, что чернокожие женщины с острова Буру заставляют мужчину лежать на ложе, и вид у него смехотворный и болезненный, а они его тешат так, что бедняга избалован еще больше обычного. А между тем женщине, еще слабой после родов, приходится готовить вкусные блюда для этого «заместителя» на ложе роженицы, чтобы он был способен вновь подняться на ноги.

Праведный кальвинистский гнев Схаутена можно понять и в XXI веке, однако кувада порой лишь часть более сложного ритуала, который ничего общего не имеет с баловством. Еще в 1654 году Ж. В. дю Тертр, описывая куваду на острове Мартиника, отмечал, что этот период сорокадневной «болезни» связан со строгим постом, вслед за чем отец превращается «из воображаемого в реального пациента». Для этого его сняли с его подвесного ложа, кожу надрезали в нескольких местах острыми зубами агути [78], а потом натерли раны перцем. При этом ему, понятное дело, не разрешалось издавать каких‑либо звуков. После этой церемонии отец ребенка может жить, как все, хотя остается в силе еще один запрет: в течение нескольких месяцев ему запрещается есть мясо или рыбу.

Смысл такого ритуала трудно понять, однако необходимость вегетарианства, возможно, объясняется верой в то, что новорожденный настолько связан с организмом отца, что отец не должен принимать пищу, которую тот не сможет переварить. У некоторых племен ритуал кувады связан с верованием, что ребенок, этот продукт мужского семени, лишь пользовался утробой матери временно – как плодородным полем. А пролитие крови в ходе ритуала (при надрезах на коже) возможно предназначено для того, чтобы отогнать злых духов, потому что, если злой дух вселится в кого‑то, его чаще всего можно обнаружить в крови такого человека.

В XVI и XVII веках в Англии появление симптомов беременной женщины у ее мужа нередко связывали с колдовством. Особенно повивальных бабок часто подозревали в том, что они были наделены властью переводить боль рожающей в тело ее мужа. Когда Мария Стюарт, шотландская королева, должна была родить в 1566 году, одна из ее придворных дам пыталась облегчить ее боли, передав их одному из мужчин в свите. Ей это не слишком удалось: боли у королевы едва ли уменьшились, а вот бедному придворному тоже пришлось пострадать, как мы сегодня предполагаем, в силу эмпатии.

Кувада – не такое уж «предание старины суровой»… Французский врач Гюстав Коэн в годы Первой мировой войны сообщал, что в одном нидерландском городке, Стапхорсте, его жена видела женщину, которая, хотя только что родила ребенка, уже стояла за плитой, поджаривая оладьи, а муж, одетый в лучший, воскресный костюм, в котелке и с различными украшениями на одежде, принимал посетителей, лежа в постели…

Кувада – это ритуализованная болезнь, однако даже в наши дни мужчины нередко испытывают такие классические симптомы беременности, как утреннюю тошноту и боли в пояснице, когда их жена беременна. В годы Второй мировой войны были отмечены случаи странных симптомов у американских солдат, воевавших в Европе, чьи жены дома были беременны. Часто солдаты жаловались на зубную боль, и при этом в народе считалось: если у мужчины болит зуб, значит, жена у него «в интересном положении». Эмоциональные проблемы (например, страх и депрессия) сегодня упоминают в этой связи чаще, чем физические симптомы. Иногда они приводят к неадекватному поведению. В исследовании, проводившемся в 1966 году, было отмечено, что некоторые мужчины, находившиеся под наблюдением психиатра в связи с недавним правонарушением, гораздо чаще привлекались к ответственности за сексуальные преступления (особенно связанные с эксгибиционизмом и педофилией), если их партнеры по половым отношениям были беременны.

§

Женщина, которая хочет родить ребенка, должна найти такой сперматозоид, который пожелает слиться с ее яйцеклеткой. Сегодня в ее распоряжении есть целый набор различных возможностей, однако чаще всего женщины все же ищут мужчину, с которым они могли бы разделить усилия по воспитанию ребенка. Семья по‑прежнему является основой общества, а заключение брака играет важную роль в широком социальном и экономическом аспекте. Во всем мире пока что распространены такие человеческие сообщества, в которых создание семейных связей подчиняется законам распределения капитала. Соответственно, потомство становится частью имущества, на котором супруги основывают свое существование. А в некоторых кругах пары даже не скрепляли свои брачные узы до тех пор, пока предполагаемая невеста не становилась беременной. Естественно, мужчина хотел быть уверенным в том, что его имущество перейдет в руки его законного потомка, его плоти и крови, и это не могло не привести к моногамии. На определенном историческом этапе мужчины пожелали, чтобы только у мужа был доступ к влагалищу супруги. Для этого и был придуман пояс целомудрия. Он появился в Европе в эпоху Крестовых походов, но похожие устройства были знакомы, например, некоторым племенам индейцев Северной Америки (в частности шайенам). На Ближнем Востоке жену, получившую разрешение от мужа пойти в гости к подруге, обычно сопровождал евнух. Если такого провожатого не находилось, арабский муж мог воспользоваться поясом целомудрия – правда, в этом варианте он был выполнен так, чтобы круглый деревянный шток заполнял собой влагалище…

В Средние века хитроумие жен и их коварство были стандартной темой в искусстве, что, по‑видимому, и объясняет, отчего пояса целомудрия стали широко распространенным сюжетом в различных плутовских романах. Профессия слесаря – мастера, изготавливавшего замки для поясов целомудрия и ключи к ним, – также стала темой для бесконечных шуток: сколько же, мол, эти ремесленники зарабатывали на изготовлении дубликатов ключей… На гравюре XVI века изображена женщина с надетым на нее поясом целомудрия, а на декоративных надписях в верхней части сказано следующее.

Старик. Дарами, золотом тебя осыплю, / Коль поведешь себя, как я велю. / Бери, что хочешь, у меня в карманах. / Замок оставлю я тебе на попеченье.

Женщина. Ах, что замок противу женского обмана? / Нет веры ничему, коли любовь порхнула. / А значит, нужный ключ себе всегда куплю я! / Ты ж за него сам и заплатишь…

Молодой человек. Мой ключ ко всем таким замкам подходит, / Хотите верьте или нет… / На том всегда колпак дурацкий, / Кто верит, что любовь подкупна.

В наши дни тоже, бывает, женщины носят пояса целомудрия. 4 декабря 1999 года газеты сообщали, например, о судебном процессе, проходившем в Мюнхене, на котором женщина обвинила своего сожителя в оскорблении действием и насильственном принуждении. Он, как оказалось, надел на нее пояс целомудрия, прикрепив его к колечкам, продетым сквозь ее малые половые губы. «Так это же просто игра», – оправдывался мужчина. Некоторые фотографы, снимающие эротические сюжеты, время от времени делают портрет своих моделей в поясе целомудрия.

Страх обнаружить у себя в гнезде подкидыша‑«кукушонка» не покидал мужчин на протяжении многих тысячелетий. В своей пьесе «Отец» Стриндберг изобразил состояние человека, который сомневается в своем отцовстве и которого ловко обводит вокруг пальца его жена. Однако тема эта никогда не перестает быть актуальной. В 1991 году в рекламном ролике «Кампари» этакая бывшая Спящая красавица, на новом этапе своей жизни, торжественно демонстрирует своему вечно молодому Прекрасному принцу их новорожденное дитя. Только с первого взгляда не верится, что этот толстенький коротышка является отпрыском такого папаши… И в самом деле, в углу комнаты, где все это происходит, хихикает, закрывшись рукой и отворачиваясь, толстенький, невысокий прелат… Ролик идет всего сорок секунд, но всем сразу понятно, о чем тут речь.

Но как часто в реальной жизни бывает, что гордый папаша на самом деле не является биологическим отцом новорожденного? Бельгийская газета «Де морген» 14 марта 1998 года напечатала заметку о работе Центра медицинской генетики в Генте, который ежегодно проводит около двух тысяч анализов ДНК. Их делают обычно, если есть угроза возникновения генетического заболевания при развитии плода, однако результаты также позволяют сделать заключения о генетическом родстве между отцом и ребенком. Так вот, из общего числа обследованных случаев 15 процентов детей не могли быть зачаты их номинальными отцами! Эта цифра оказалась существенно выше ожидавшегося результата, поэтому для восстановления морально‑нравственного равновесия отметим: данные о половых сношениях мужей вне брака во время беременности их жен примерно отражают это положение вещей – из 79 мужей, которых опросили Мастере и Джонсон относительно внебрачных половых контактов во время беременности их жен, 12 признались, что у них они были.

Отчасти результаты, полученные в Генте, можно объяснить и использованием в последние 50 лет спермы доноров в случае мужского бесплодия, а также тем, что часть отцов обращались в центр в Генте именно потому, что сомневались в своем отцовстве. При этом, как выяснилось, у каждого четвертого такого отца действительно были поводы для сомнения. В ряде штатов в США при разводе ввели стандартную процедуру проведения теста на отцовство, чтобы избежать в дальнейшем возникновения каких‑либо юридических споров.

Исследования в мире животных привели к аналогичным открытиям. Некоторые виды приматов живут малыми сообществами, в которых обычно и самцы и самки соблюдают строгий иерархический порядок. Чем выше самка в своей иерархии, тем более она «принадлежит» главному самцу, во всяком случае, в благоприятный для размножения период. Шимпанзе ведут достаточно промискуитетный (беспорядочные половые сношения самок и самцов) образ жизни, однако всегда считалось, что они не выходят за рамки собственной группы. Однако, когда в 1997 году у них были проведены тесты на ДНК, оказалось, что некоторые из рожденных в данной группе малышей шимпанзе могли быть отпрысками самцов из других групп. Исследователей этот результат донельзя удивил, ведь они понятия не имели, что самки порой ходят «на сторону», в другие группы, равно как ни разу не наблюдали, чтобы какой‑то подлый аутсайдер попытался покуситься на честь данной группы. Но факт оставался фактом: «адюльтер» процветал даже в таком с виду строго организованном сообществе, а самки явно были в этом смысле куда находчивее самцов.

В сообществе людей различные факторы могут привести к сомнению об истинности отцовства. В романе Карела Гластры ван Луна «Плод страстоцвета» сюжет закручен как раз вокруг этого. У главного героя, вдовца, есть сын, но через несколько лет, он узнает, что от рождения бесплоден и ребенок не может быть его. Другой пример подобной дилеммы изображен в смешной и стильной немецкой кинокомедии «Грешить – дело мужское» (1995), которую сняла кинорежиссер Шерри Хорманн. Здесь речь о счастливом отце семейства, у которого есть жена, двое детей и любовница, которая тоже мечтает завести от него ребенка. Но она никак не может забеременеть, и сделанные анализы выявляют бесплодие. У него. Как? Почему? Солидный отец семейства в одно мгновение превратился в обманутого мужа. Он судорожно начинает вспоминать, от кого же могла забеременеть его жена. Припомнив двух возможных кандидатов, он приглашает их на вечеринку, где любыми способами пытается раздобыть образцы их крови для анализа. Но все усилия остаются тщетными. В отчаянии он изливает свои горести собственному брату, священнику, который привык выслушивать самые невероятные исповеди. В следующей сцене брат главного героя ведет серьезную беседу с его женой. И зрителю становится ясно, что много лет назад жена решила воспользоваться помощью брата, чтобы решить проблему «в рамках семьи», не вынося сор из избы и не подвергая мужа унизительным процедурам выявления бесплодия, а себя искусственному осеменению. Теперь они оба придумывают хитроумную отговорку: брат‑священник клянется мужу, что анализы в лабораториях порой делают неправильно, поэтому не помешает получить еще одно мнение – на хорошее дело денег, мол, не жалко. Священник с женой брата, ожидая курьера из лаборатории, уже были готовы подменить склянку с образцом спермы, как вдруг совершенно непредвиденные обстоятельства приводят к тому, что ни одна из склянок вообще не доходят по нужному адресу. Что же, приходится пойти на выполнение альтернативного плана действий, хотя при этом во все происходящее приходится посвятить и любовницу. Та легко соглашается принять участие в этом «розыгрыше», поскольку ей хорошо известно, с какой стороны бутерброд намазан маслом… Стоит ей забеременеть, как герой тут же успокоится и все забудет. Так и вышло. Происходят крестины новорожденного, которые проводит, разумеется, брат‑священник, а жена главного героя становится крестной… Женщины тем временем успели стать закадычными подругами. Несмотря на все обманы по ходу фильма, сцена крестин согревает душу зрителей – так что никто и не удивляется, когда муж шепчет на ушко жене, что, мол, есть еще порох в пороховницах… вот бы завести еще одного… Оглянувшись, жена встречается взглядом со священником, который как раз приласкал одного из детей. Заканчивается фильм безмолвной исповедью священника перед образом Христа в его приходской церкви. Ясное дело, долго, придется ему просить прощения у Всевышнего за все свои «мужские грехи»…

Сегодня сделать тест на установление родства несложно. Если женщина пожелает узнать, был ли ее отец ее настоящим, биологическим отцом, то ей для этого сегодня достаточно найти соответствующий сайт в Интернете и действовать согласно указаниям.

Обсуждение сомнений в отцовстве стало на какое‑то время настолько популярным, что Рональд Плэстерк, нидерландский профессор генетики развития, в октябре 1999 года даже предложил осветить эту проблему в формате реалити‑шоу. После успеха программ, вроде «За стеклом» и «Дом», стало ясно, что именно хочет видеть публика на экране. Он предложил устроить новое шоу под названием: «Папа – да, папа – нет». Предложение было таким: три пары «отец – ребенок» предстают перед понимающим и остроумным жюри, состоящим из специалистов в этой области, и после первого круга вопросов как само жюри, так и аудитория передачи решают, у кого из трех пар сын или дочь являются незаконнорожденными (пусть это понятие сегодня и устарело), а кто из отцов оказался обманут (при этом, разумеется, безумно нервничающая жена и мать также находится под оком телекамеры). Профессор Смальхаут, специалист по анестезии и один из самых популярных телевизионных ведущих в Нидерландах, был бы идеальной кандидатурой на пост председателя группы, проводящей анализ ДНК. После того как окажется, что первая пара напрасно попала под подозрение, голосование продолжится, а когда правда наконец будет установлена, рыдающая мать может принять участие в обсуждении того, как и при каких обстоятельствах случилось то, что случилось… Мы увидим также, с каким мужеством и отец и ребенок перенесут этот удар, а под конец, когда пойдут титры с перечислением участников передачи, будут также показаны фотографии трех семей, которые окажутся в этой «пыточной палате» на следующей неделе…

§

Специалисты по поведению животных оказывают сильное влияние на социальную психологию людей.. В 1993 году два биолога, Робин Бейкер и Марк Беллис, опубликовали результаты своих исследований о конкуренции между …сперматозоидами человека. В 1996 году Бейкер представил результаты своих исследований широкой публике, и его сообщение на эту тему произвело впечатление разорвавшейся бомбы. Основной идей ученого было то, что для блага эволюции женщины должны заводить прочные отношения с заботливыми, верными и лишенными агрессивности мужчинами, даже если у них были и не самые сильные гены. Именно такие отцы нужны ребенку для выживания. Но биологическая натура женщин заставляет их в момент овуляции бессознательно чувствовать влечение к мужчинам совсем другого типа, причем с сильными генами. Недавно в журнале «Сайэнс» были опубликованы результаты исследования, которое подтвердило, что в момент овуляции женщин больше привлекают лица с ярко выраженными маскулинными чертами, свидетельствующими о высоком уровне тестостерона. Поскольку сперматазоиды способны выжить в матке до пяти дней, Бейкер и Беллис предположили, что за этот период женщина могла иметь отношения с несколькими мужчинами, и весьма велик шанс, что в матке могут оказаться сперматозоиды разных мужчин. Бейкер и Беллис вычислили, что примерно в 4 процентах случаев всех успешных актов оплодотворения у двух наборов генов теоретически существуют одинаковые шансы на успех.

По причинам евгенического свойства женщина не может оставаться нейтральной: она желает, чтобы соревнование выиграли «более мужественные» сперматозоиды. Таким образом, сперматазоидам мужчины нужно не только выжить и добраться до яйцеклетки, но еще и побороть на пути к ней армию вражеских сперматозоидов. Бейкер описывает эякулят как колонию муравьев, в которой у каждого маленького сперматозоида свой ранг и своя функция. Лишь небольшая, элитная группа направляется прямо в сторону яйцеклетки; бойцы же этой группы остаются в матке и в малых слизистых железах в шейке матки, откуда они способны колонизовать эту территорию по крайней мере на пять дней. Если же невдалеке появятся отдельные сперматозоиды из другого «племени», их можно будет определить с помощью химических сигналов, и в результате начнется настоящая битва с применением цитотоксичного оружия. Но существует и третья группа сперматозоидов, которые при анализе спермы отбраковываются как непригодные, поскольку их головки слишком велики, а их подвижность слишком слаба. Бейкер утверждает, что они на самом деле выполняют пассивную задачу: считается, что они блокируют мелкие канальца в химической структуре слизистой оболочки шейки матки. Такая же функция и у белых кровяных клеток (лейкоцитов).

Тот, кто желает ограничить доступ своего сексуального партнера только к собственному генетическому материалу, должен гарантировать, что у него достаточно спермы, чтобы справиться с воздействием возможной неверности. В рамках небольшой группы добровольцев Бейкер и Беллис измерили объем эякулята, определяя общее количество сперматозоидов и то, сколько сперматозоидов вытекают наружу, из тела женщины, после коитуса. Они обнаружили, что, сами того не зная, мужчины извергают большее количество сперматозоидов, если не могут контролировать поведение своей сексуальной партнерши. Если же женщина проводит большую часть дня поблизости от мужчины и он всегда в курсе, где она бывает и с кем она общается, то он может позволить себе роскошь вводить в бой меньше «войск».

Не следует также недооценивать роль женского тела. Это женщина определяет, способна ли она сохранить большую часть спермы внутри себя или же большая часть сперматозоидов будет выведена наружу; она и не подозревает, что ее половые органы «решают», как им поступить. Различия в удержании спермы внутри тела женщины не обсуждались достаточно подробно в медицинской литературе, однако еще в трудах Гиппократа можно найти соответствующие наблюдения, как, например, эта история беременной флейтистки‑авлетриды, о которой мы упоминали.

Флейтистка слышала то разное, что только женщины говорят друг другу: вот, если женщина готова для зачатия, из ее чрева не выйдет оплодотворяющее семя, но останется внутри. Она поняла все это и внимательно наблюдала; когда она заметила, что оплодотворяющее семя осталось у нее во чреве, она сообщила об этом факте своей хозяйке, и так эта история дошла до меня.

В этом сообщении ни слова не сказано об оргазмах, которые испытывала флейтистка, однако как раз Бейкер и Беллис относятся к тем, кто верит, что роль оргазма у женщины состоит в том, чтобы удержать сперму. В их серии экспериментов обратный ток (на вытекание) был слабым, если у женщины оргазм случился в период времени от 1 до 45 минут после эякуляции партнера. В связи с этими заключениями другие исследователи провели опросы группы женщин относительно того, когда именно происходят их оргазмы при половых сношениях с партнерами, с одной стороны, и, с другой стороны, в условиях, когда они страстно желают забеременеть. Было подтверждено, что те женщины, у которых оргазм происходит после эякуляции, были совершенно уверены в том, что они желают зачать ребенка. Оргазмы между половыми сношениями также играют важную роль. Ведь при этом увеличивается содержание жидкости во влагалище и внутри матки, а значит, состояние слизистой «пробки» в шейке матки будет, соответственно, изменяться в нужную сторону. После оргазма без эякуляции кислотные компоненты жидкости во влагалище всасываются, и присутствующие там сперматозоиды погибнут из‑за повышения кислотности. Если женщина радуется предстоящему тайному свиданию со своим любовником и, соответственно, доводит себя до оргазма, она неосознанно расчищает путь для его сперматозоидов. Если слизистая пробка окажется достаточно влажной, это позволит также раскрыть малые канальцы, так что можно будет сохранить высокий процент сперматозоидов.

Однажды мне довелось услышать доклад Бейкера и Беллиса на заседании Международной академии сексуальных исследований, причем меня больше всего удивило то, как весело и оживленно принимали их в общем‑то несколько завиральные идеи именно женщины, присутствовавшие в аудитории. Их воображению явно была по сердцу нарисованная картина, а именно что тэрган любви женщины на самом деле является полем сражения! Любой, кто активно работает в области сексуального здоровья и предохранения от зачатия, не мог не слышать истории от своих пациенток о том, какие им приходилось принимать решения, когда возникала возможность рискнуть, создав какие‑то отношения не с теми партнерами. Так, я отчетливо помню историю одной женщины, которая долго посещала клинику планирования семьи, пытаясь забеременеть от своего мужа. При этом у нее был любовник, от которого она не хотела иметь детей. Так вот, у нее случился секс в период овуляции, причем они не воспользовались презервативами. Потом она одумалась и решила принять «таблетку следующего утра».

Исследования Бейкера и Беллиса привлекли большое внимание, благодаря скандальности предмета их исследования и новизне идей. Из их публикаций явствует, что они использовали относительно малое количество испытуемых и что для получения их выводов требовалось бы провести большое количество сложных вычислений. В то же время книга, которую Бейкер написал в расчете на широкую публику, – это коктейль мягкой порнографии, бульварной литературы и «научной» фантастики, читается она как роман. Лично я отношусь к этой книге точно так же, как к произведениям под названием «Были ли боги космонавтами?», но, возможно, в рассуждениях авторов есть доля истины, только они требуют более глубоких исследований и соответствующих доказательств. Всегда лучше относиться к теориям о природном коварстве женщин со здоровой долей скептицизма.

Теория эволюции дала возможность проявиться еще более причудливым идеям. В книге Маттейса ван Боксела «Идиотология: энциклопедия глупости» (2001) рассказывается о теориях Патрисии ван дер Ворст, юриста и инженера. Она верила в эволюционное смещение клитора, в результате чего у женщины размножение и удовольствие никак не связаны. Это привело ее к интересной исторической реконструкции. Обнаружив, что она не получает удовольствия от обычного полового акта, первобытная женщина, Ева, обращается за ним к мастурбации. Поделившись своим открытием с Адамом, она научила его, как доставить ей удовольствие. Чудесная теория, но с чего Патрисия взяла, что клитор когда‑то располагался в другом месте, а именно глубоко внутри влагалища?

§

С телом беременной женщины происходят удивительные метаморфозы. В нидерландском учебнике «Акушерство и гинекология» изменения в деятельности сердечной мышцы и сосудистой системы в целом при беременности сравниваются с состоянием организма спортсменов‑марафонцев. И другие органы также должны усилить свою деятельность. Матка за девять месяцев становится в двадцать раз тяжелее, а потом, что, наверное, самое поразительное, после рождения ребенка матка всего за три недели (!) возвращается к своему нормальному состоянию. Наиболее сильное воздействие на уменьшение матки в размерах вызывает окситоцин, гормон, который также играет важную роль при родах. Расширение матки при опущении головки плода является стимулом, на который гипофиз отвечает выделением окситоцина, и это усиливает схватки. Этот рефлекс назвали рефлексом Фергюсона, по имени ученого, его открывшего. После родов окситоцин повышает ток молока во время лактации, сразу после стимуляции сосков. Когда мать дает грудь новорожденному, посасывающие движения губ ребенка стимулируют гипофиз матери, заставляя выделять больше окситоцина, чтобы, как только он достигнет груди, возник «рефлекс опорожнения», увеличивающий поток молока. Одновременно окситоцин воздействует на матку: многие женщины чувствуют, как их матка сокращается, когда младенец сосет грудь. Это порой сопровождается удивительно приятным, очень чувственным ощущением, причем некоторые женщины бывают поражены своим открытием, что контакт с их родным ребенком способен вызывать столь сильные эротические ощущения. Впрочем, происходит и наоборот: многие женщины используют действие окситоцина, стимулируя соски груди во время сексуальных игр. Ряд сексологов убежден, что те женщины, которые предпочитают интенсивную пенетрацию (фистинг, например), по существу наполняют эротическим содержанием рефлекс Фергюсона.

В Средние века связь между маткой и молочной железой была признанным фактом, и – в порядке объяснения этого – предполагалось, что кровеносные сосуды шли прямо от матки к груди. Считалось, что женское семя (кровь при менструации), которое во время беременности не выходило наружу, как обычно, в это время направлялось в грудь и там перерабатывалось в материнское молоко. Такое объяснение восходит прямиком к Гиппократу. Эмпирические исследования не смогли, правда, дать никаких доказательств в пользу такого объяснения выработки молока у женщин, поэтому в средневековых медицинских трактатах по анатомии об этом говорится весьма приблизительно, хотя на часто воспроизводимой иллюстрации совокупления, сделанной рукой Леонардо да Винчи, ясно показаны кровеносные сосуды, идущие к соскам женщины.

Окситоцин, таким образом, способствует сжатию органов, а вот выработкой молока ведает пролактин. Этот гормон также вырабатывается в гипофизе, и на достаточно ранних этапах беременности его уровень начинается резко увеличиваться. Тогда плацента начинает следить за тем, чтобы груди не начали вырабатывать молоко слишком рано: повышением производства эстрогена и прогестерона она компенсирует уровни пролактина и окситоцина, которые стимулируют выработку молока. Лишь когда плацента выведена из организма после родов, верх берут процессы, связанные с лактацией.

В крови беременной женщины гораздо больше гормонов, чем в обычном ее состоянии, и она может определить это, наблюдая множество различных явлений. Например, высокое содержание прогестерона может приводить к сонливости, а при повышенном содержании эстрогена у женщины заметно улучшается настроение. Мужья порой не в состоянии понять, отчего их беременная жена, несмотря на всякие неприятные проявления беременности, тем не менее, находится в приподнятом настроении. У некоторых женщин появляются новые предпочтения в отношении определенных видов пищи: классический пример – это просьба: «Нет ли чего‑нибудь солененького?» Прежде считалось, что такие пожелания свидетельствуют о потребностях развивающегося организма плода, однако в наше время пришли к выводу: они вызваны гормональными изменениями. У беременной женщины совершенно точно изменяются ощущения вкуса и запахов, однако это само по себе еще не дает нужного объяснения для причудливых смен настроения в отношении пищи: от ненасытного желания до отвращения. Причины этого пока не установлены.

Еще один гормон достаточно сильно заявляет о своем присутствии – специфический гормон, стимулирующий выработку меланоцитов (MHS). Меланоциты – это клетки, способные вызывать пигментацию кожи. Увеличение уровня MHS можно обнаружить при усилении цвета тех кожных покровов, которые всегда выглядят немного темнее остальных. Всем известно, что при беременности соски становятся темнее и, более того, существенно увеличиваются в размере. Усиливается также пигментация половых губ, они делаются очень темными, почти черными. Темная линия, что проходит от пупка до лобка, также заметно выделяется, поскольку в ней имеется большое количество меланоцитов. Отчасти благодаря воздействию солнечных лучей и на лице также может появиться так называемая «маска беременности», причем верхняя губа будет более темного цвета. В первые годы применения противозачаточных таблеток, когда доза гормонов была гораздо выше, чем теперь, подобная «маска беременности» нередко возникала при их приеме – что и вызывало жалобы у женщин, пользовавшихся такими контрацептивами.

Кожа также сильно реагирует на стрессовый гормон кортизол, который вырабатывают железы надпочечников, причем видимое проявление повышения его уровня заключается в возникновении растяжек (стрий). Соединительная ткань кожи ослабляется при действии кортизола, и в тех местах, где кожа максимально растягивается (живот, грудь), ткань вытянута настолько неравномерно, что в месте нахождения растяжки могут быть видны нижележащие слои, богатые кровью. Во время беременности стрии синеватого цвета. После родов, однако, то есть после нормализации гормонального уровня, под кожей появляются рубцы, и в результате возникают белые полоски.

Грандиозные перемены в уровне гормонов во время беременности приводят к еще одному изменению состояния кожи, а именно к ухудшению чувства осязания. По сравнению с другими симптомами беременности это сравнительно малоизвестный феномен. В 1977 году Робинсон и Шорт опубликовали результаты исследования чувствительности кожи, которая окружает сосок (околососковый кружок), а также остальной части груди. Тесты показали четкое различие в осязательной чувствительности по методу опыта при идентификации двух точек. Это очень простой эксперимент, для которого потребуются только две иголки или булавки. Испытуемому завязывают глаза, а затем одновременно чуть прикасаются иголками к точкам на его коже, спрашивая, ощущает ли он (она) один укол или два укола. (Чтобы увеличить надежность ответов, испытуемому иногда делают один укол.) Задача состоит в том, чтобы найти минимальное расстояние между двумя точками на коже, при котором человек по‑прежнему ощущает прикосновение как два укола. У мальчиков и девочек до наступления полового созревания показатели одинаковые, но после физического созревания у мальчиков в области груди чувствительность снижается, а у девочек – повышается. На эту чувствительность также влияет менструальный цикл: максимальная чувствительность бывает во время менструации (или незадолго до нее), а также при овуляции. Во время беременности и особенно сразу после родов осязательная чувствительность снижается настолько, что, например, околососковый кружок – это слишком маленькая зона, чтобы испытуемая смогла воспринять там два укола! Через сутки после родов уже восстанавливается нормальная чувствительность, а затем она возрастает гораздо выше нормального уровня. В упоминаемом исследовании даже не удалось сблизить иголки настолько, чтобы испытуемый почувствовал их как один укол (использовались иголки компасов). Чувствительность к боли несколько возрастает сразу после родов.

Исследователи сделали вывод, что изменения в чувствительности кожи после родов играют важную роль в регулировании притока молока. Если в крови высок уровень эстрогена, тогда стимуляция сосков не приводит к выработке пролактина, и грудь отдыхает. Пока плод находится в матке, сосательный механизм не нужен, однако после родов требуется быстро наладить интенсивное взаимодействие младенца с грудью.. Как только пролактин запустил механизм производства молока, окситоцин вызывает спусковой рефлекс в грудной железе. Быстрая реакция груди на контакт с ротиком младенца – это рефлекс, который легко становится условным благодаря различным другим стимулам, которые исходят от новорожденного. Вот почему многие кормящие матери замечают, как их грудь начинает вырабатывать молоко, стоит только малышу закричать.

Сразу после рождения младенец во многом беспомощен, однако он всегда способен найти сосок. Возможно, его направляет к соску обоняние. В одном исследовании сразу после родов одну из грудей роженицы мыли с использованием нейтрального мыла, а другую оставляли немытой. Большинство младенцев автоматически тянулись к немытой груди.

После родов происходит множество других изменений в теле матери. Требуется некоторое время на то, чтобы уровни гормонов вернулись к обычным. При этом у матерей, кормящих грудью, и у тех, кто дает малышам бутылочку с молочной смесью, это происходит по‑разному. В период грудного кормления у матери сохраняются высокие уровни пролактина и окситоцина, а если мать дает малышу бутылочку, ее уровни содержания гормонов в крови возвращаются в норму. В период кормления у кормящей матери уровни эстрогена и прогестерона настолько низки, что их можно сравнить только с состоянием организма во время климакса. Возможно, об этом следует помнить молодой матери, когда она начинает половые сношения со своим партнером: ее физическое возбуждение при этом сильно отстает от душевного. Она может заметить, что ее влагалище сухое во время сношения, так что если не обратить на это внимания, коитус может оказаться довольно болезненным. А боль после родов и так часто подстерегает женщин, особенно тех, у кого случились разрывы.

Весь этот период – и сама беременность, и роды, и период кормления грудью – сопровождается настоящими гормональными бурями, неудивительно, что они сказываются на настроении женщины. Изучение влияния гормонов на эмоции человека – сравнительно новое направление в биологии. Физиологическое воздействие гормонов было известно уже довольно долгое время, однако при ближайшем рассмотрении большинство репродуктивных гормонов, участвующих в продолжении рода, по‑видимому, также оказывают воздействие на эмоции человека через центральную нервную систему. Тереза Креншо в своей книге «Почему мы любим и желаем» (1996) подробно рассмотрела именно этот вопрос.

Конкретное исследование, с которого она начинает свою книгу, занимается проблемами супружеских пар, в то время, когда жена кормит грудью младенца. Из‑за высоких доз пролактина, очевидно, пропадает интерес к сексу; а в наиболее ярких примерах исключительно низкий уровень мужских половых гормонов приводит к полному отсутствию сексуальной инициативы. Однако если муж и жена просто будут положительно относиться к одностороннему характеру сексуальной инициативы, тогда эта разница в отношении к сексу может быть полностью компенсирована, поскольку появление желания в ответ на эротическое возбуждение по‑прежнему не нарушено, а оргазм также не страдает от чрезмерной дозы пролактина. То есть, если физическое возбуждение не столь сильно, как ментальное, по‑видимому, терпение и применение небольшого количества смазки помогут справиться с проблемой. Суть выводов Креншо проста: муж и жена должны понять, что хотя кормление грудью и делает женщину более пассивной в сексуальном отношении, однако она от этого не становится менее восприимчивой к ласкам.

Несомненно, очень многие супружеские пары не знают многого, что связано с изменениями в восприятии секса в период грудного кормления, однако, как это ни грустно, то же касается и экспертов, которые, казалось бы, должны были давать им советы, как вести себя в это время. Медицинская литература уже давно ответила на вопрос, нужен ли женщинам секс во время беременности или не нужен, однако общее предположение заключается в том, что желание женщины – это некий автономный процесс, а роль сексуального желания мужчины отметается при этом в сторону, равно как и взаимодействие между партнерами по сексу. В целом можно утверждать, что почти у всех пар частота сношений уменьшается к завершению беременности, а возобновление половых отношений после родов произойдет не скоро, особенно у пар, в которых жена кормит младенца грудью или же если ей зашивали разрывы после родов. Однако разница между отдельными случаями очень значительна. В прошлом врачи, несомненно, призывали своих пациентов проявлять осторожность, даже когда в этом не было реальной необходимости. Возможно, они при этом неосознанно следовали канонам христианской религии, ведь сношение во время беременности не может привести к зачатию, а следовательно, бесцельно, то есть грешно!

Такой гормон, как окситоцин, создает психологический эффект чувства близости. Сосущий младенец повышает количество окситоцина в крови у матери, так что в результате ее узы с ним все больше укрепляются. А когда к женщине прикасается, с лаской и желанием, ее возлюбленный, ее муж, уровень окситоцина также повышается, и это усиливает приятное ощущение близости с партнером по сексу. Также как уже упоминалось, окситоцин усиливает оргазмические сокращения во время полового акта.

Гормон, который ближе всего к окситоцину, это вазопрессин, который воздействует непосредственно на величину кровяного давления и на функционирование почек. Если в силу врожденных обстоятельств организм не вырабатывает вазопрессин, тогда почки не способны концентрировать мочу, а это означает, что пациент выделяет большие количества жидкости и должен много пить. Это заболевание известно под названием несахарного диабета. Сегодня изготавливают синтетический вазопрессин, и вводят его через носовую полость, с помощью спрея. Спрей‑пульверизатор можно использовать также и для лечения ночного недержания мочи: если ограничить прием жидкости вечером, а также воспользоваться пульверизатором один раз перед сном, тогда ночью выработка мочи будет достаточно малой, чтобы не возникала потребность в мочеиспускании.

Вазопрессин, по‑видимому, не получил надлежащего внимания со стороны медиков‑исследователей, однако биологи утверждают, что он играет важную роль в жизни животных, впадающих зимой в спячку. Чтобы она началась, должен упасть уровень вазопрессина в крови. Еще более революционными можно назвать результаты открытия, сделанного этологами, изучавшими полевок из прерий (Microtus ochrogaster). Известно, что самцы полевок моногамны, что они – прекрасные отцы, заботящиеся о своем потомстве, притом они невероятно агрессивны по отношению к любому самцу их вида, который приблизится к норке. Надо отметить, что это резко контрастирует с поведением других полевок, у которых самцы не обращают внимания на то, кто будет их парой, и не заботятся о потомстве. При этом молодые самцы полевок Microtus ochrogaster, не имеющие сексуального опыта, прекрасно контактируют со своими товарищами – другими самцами. Однако все изменяется после первой копуляции: она отличается невероятной интенсивностью и может продолжаться сорок часов подряд! По‑видимому, это усилие приводит к изменениям в отдельных участках мозга, в их реакции на вазопрессин. Во время такой «брачной ночи» образуются новые рецепторы, и они дают стимул для хорошего поведения самца‑родителя на всю остальную его жизнь. Исследователи сделали предварительный вывод, что если окситоцин улучшает материнское поведение, то вазопрессин улучшает поведение отца, его защитные реакции. В остальном же изменения, которые происходят в паре, настолько сильны, что, для сравнения, любая другая копуляция занимает несравненно меньшее время

§

Никто не помнит собственные роды. Все, что нам об этом известно, сообщили нам другие люди. Точно так же мы никогда ничего не сможем сказать о собственной смерти. Поэтому момент, когда мужчина и женщина создают новую жизнь в этом мире, – это единственная драма человеческого существования, в которой люди участвуют сознательно. Вот почему нет ничего удивительного в том, что этот момент является одним из самых памятных в жизни человека. Что именно является определяющим фактором отношения в обществе к родам, так до конца и не выяснено, но нет сомнений в том, что представители разных культур по‑разному реагируют на это событие. Из наблюдений антропологов нам известны истории о беременных женщинах, которые незаметно уходят в лес, а через некоторое время возвращаются, омывшись в ручье и с младенцем на руках. Это резко отличается от поведения женщин на Западе, которые требуют внимания, заботы, комфорта и социальных льгот. В Нидерландах большая часть населения считает, что роды – гораздо более торжественное событие, если они проходят дома и если врачи принимают в этом минимально необходимое участие. В США обычной практикой является обезболивание при родах, кесарево сечение и также искусственно вызванные роды, например, в День независимости или день рождения любимой бабушки. Причем, кесарево сечение женщины предпочитают естественным родам. Американцы относятся к родам как к медицинской процедуре, в которой мать играет вторичную роль.

Тем временем участие врачей при приеме родов под угрозой: в некоторых штатах практически невозможно получить помощь врача или акушерки, поскольку те не в состоянии платить огромные взносы страховым компаниям, страхующим от профессиональной халатности. В России мы наблюдаем другую крайность. Там у родителей нет возможности выбирать, как проводить роды, а отцов вообще не пускают на порог родильного дома – они, видите ли, могут занести заразу. При этом подготовка к родам включает клизму, сделанную общей трубкой, а санитарное состояние туалетов оставляет желать лучшего. Роженицам не уделают внимания, стараясь провести роды как можно быстрее, и сразу после родов младенца забирают у матери.

Поразительно, но эта шокирующая ситуация была без всякого злого умысла и без иронии использована в рекламном ролике для сотовой связи. Отцы стоят под окнами роддома, а матери показывают им из окна новорожденных, одновременно всеми силами стараясь передать свою радость по мобильному телефону. В России самые богатые женщины могут воспользоваться услугами частных роддомов, и все же те, кто может это себе позволить, предпочитают рожать где‑нибудь на Западе (сведения из «Нидерландского журнала здравоохранения» /Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde/, том 142 /1998/, с. 1110). Те, кто не может себе это позволить, вынуждены довольствоваться примитивным медицинским обслуживанием. В мае 1999 года американский журналист опубликовал в газете «Москоу таймс» заметку о двух беременных, которые решили провести роды на природе, в палатке, вдали от цивилизованного мира, без какой‑либо медицинской помощи. И все лишь по одной причине: их предыдущие роды были столь ужасными, что они готовы были на все что угодно, лишь бы снова не попасть в родильный дом (сведения из «Нидерландского журнала здравоохранения» /Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde/, том 143 /1999/, с. 1273).

На Западе у рожениц и у их партнеров в последние несколько десятилетий куда больше возможностей для проведения одного из самых важных событий в жизни. Сегодня женщина сама может решать, как ей рожать: у себя дома или в родильном отделении, лежа навзничь или же сидя на корточках, в специальном кресле для родов и даже в воде. В некоторых европейских странах врачи и акушеры более или менее признали, что при родах лучше применять минимум лекарственных средств, так что занятия физическими упражнениями для беременных или курсы под названиями «Роды – без боли» приобрели большую популярность. Большинство супружеских пар к концу беременности отказываются от половых сношений, поскольку боятся, что коитус может вызвать преждевременные роды. Оргазм, как считается, позволяет стимулировать развитие схваток, а прикосновение к шейке матки может также стать стимулом для начала родовой деятельности. В Японии в наши дни даже используют специальный вибратор для стимуляции шейки матки, чтобы ускорить наступление родов. Два вещества, которые гинекологи обычно применяют, чтобы вызвать схватки, могут быть получены естественным образом. Эротическое возбуждение и особенно стимуляция сосков приводят к повышению концентрации окситоцина в крови, а его синтетический эквивалент (синтоцинон) сегодня чаще всего используется как способ для стимуляции родовых схваток. В сперме содержится немало простагландина, поэтому синтетический простагландин (который вводят во влагалище) также используется для запуска родовой деятельности.

Во время родов целый ряд их составляющих идентичны сексуальной реакции организма, поэтому невозможно отрицать, что половое возбуждение и оргазмы дают положительный эффект на родовые схватки. Еще на Девятом Всемирном съезде сексологов, который проводился в 1989 году в Каракасе, Гальдино Пранзароне из Сейлемского университета в штате Виргиния обратил внимание собравшихся на некоторые альтернативные способы родовспоможения, которые за 1980‑е годы стали все больше распространяться в США. Они затем вошли в практику тех общин в Америке, в которых благоговение перед природой определяет всю деятельность людей. Благодаря Элис Уокер такой подход нашел отражение в литературе (в ее романе «Секрет удовольствия»).

У меня была самая популярная во Франции акушерка – моя собственная тетка, Мари‑Тереза, опытная и оптимистичная, у которой были самые радикальные воззрения на роды: как она говорила, они должны быть эротичными, возбуждающими. […] На мою вульву нанесли какие‑то масла и их непрестанно массировали, чтобы мое лоно раскрылось, а мои внутренние соки выделялись бы из влагалища, так что я, в конце концов, пребывала в состоянии оргазма. Малютка Пьер практически выскользнул в мир Божий, когда я была на пике восторга, и на его личике, еще до того как он раскрыл свои глазки, была тихая улыбка.

Роды – особенное, ни с чем не сравнимое событие; а потому и неудивительно, что все увлеченные духовным люди находят это чрезвычайно насыщенное эмоциями событие уникальным. Такие люди стремятся сделать роды событием духовным, источником высшей радости для матери и ее окружающих. Издревна многие культуры воспринимали роды как не столько физическое, сколько духовное явление. Разумеется, здесь нельзя избежать разочарований. Ведь не всегда все идет как надо. К тому же нельзя забывать, что в родах принимает участие и ребенок тоже, а он может не оценить все эти духовные устремления родителей. Так, в английском телесериале «Офигенно клёвые» [79]его создатели немало поиздевались над отношением героев к родам как к модному хэппенингу, к «последнему писку моды». Пэтси, лучшая подруга главной героини сериала, Эдвины, вспоминает, как, по рассказам свидетелей, проходили ее собственные роды. Ее сумасбродная матушка, привыкшая все в своей жизни выставлять напоказ окружающим, родила ее еще в лучшие годы движения хиппи. Ее роды проходили в окружении ее друзей, а сама она считала их наивысшим достижением в жизни, моментом ее собственной славы. Только вот ребенок никак не вписывался в эту эстетическую концепцию.

Роды – это многогранное, сложное событие, поэтому его нередко рассматривают как ритуальное действо. Что в таком случае делать с последом, плацентой? В некоторых крупных роддомах плаценту помещают в большую морозильную камеру, и впоследствии ее, за отдельную плату, передают фармацевтическим компаниям, которые на ее основе изготавливают высококачественные дерматологические и косметические изделия. Правда, некоторым роженицам (пусть они, допустим, во время беременности не раз сдавали свою мочу для организации «Матери за материнство» – ради приготовления гормональных препаратов, стимулирующих способность к продолжению рода) вовсе не по душе сама идея, что их плаценту будут использовать фармацевты, поэтому они предпочитают «похоронить» ее, закопать в землю, как это Делали наши предки. В книге «Армия амазонок», опубликованной в 1999 году, Биллем де Блекур описывает деятельность знахарей с 1850 по 1930 год, и из нее становится ясно, что особенно няньки из родильных отделений прекрасно хранили эти древние традиции. Во всяком случае, именно няньки пользовались особым доверием рожениц. А к врачам и даже к дипломированным медсестрам роженицы относились с некоторым подозрением, ведь они занимали другую, более высокую социальную нишу, чем большинство их пациентов. Послед, согласно древним верованиям, полагалось закопать в землю, и именно нянька из родильного отделения лучше всего знала, как это делается «по всем правилам». Лучше всего закопать его прямо под окном своего дома, потому что тогда можно было незамедлительно вмешаться, если вдруг какая‑нибудь собака начала бы раскапывать зарытое. Но и не слишком близко к обочине, потому что ребенок потом будет, наверное, здесь же копаться с лопаткой… Если же вы живете в многоквартирном доме и рожали в своей квартире, тогда едва ли удастся закопать послед где‑то вблизи от дома, вот и приходится резать его на мелкие кусочки и спускать в унитаз… Пеленать новорожденного раньше считалось особым искусством. И лучшими считались те медсестры, которые пеленали младенцев потуже. Сегодня тугое пеленание почти не практикуется, особенно после сообщений о том, что вывихи бедра часто являются результатом такого пеленания младенцев.

Современным акушерам иногда встречаются молодые родители, у которых есть собственные твердые представления относительно того, как поступить с последом, однако это встречается нечасто. Владельцы собак иногда позволяют своим питомцам полизать и понюхать плаценту, чтобы у них возникла связь с ребенком.

Современная мать может также сделать сознательный выбор относительно кормления младенца: давать ли ему грудь или же кормить из бутылочки? Вокруг этой «проблемы» порой поднимаются нешуточные страсти. Изготовители детского питания подвергались, и не раз, серьезной критике в связи с их агрессивной рекламной кампанией, особенно в развивающихся странах. На Западе порой бывает трудно решиться на то, чтобы кормить младенца грудью, поскольку это означает, что потребуется сцеживать молоко из груди на то время дня, пока мать и дитя будут разлучены, а сцеживание – это целая процедура, требующая времени и некоторой сноровки. Можно, правда, приобрести специальный электрический насос для сцеживания, однако до недавнего времени не слишком много внимания уделялось этой проблеме. В 1996 году один из молодых отцов в штате Флорида даже ужаснулся тем, насколько допотопно устройство, которым пришлось пользоваться его жене, и в результате спроектировал небольшой аппарат, который можно было скрыть под объемным свитером. Более того, его устройство позволяло изменять силу подсоса в достаточных пределах, чтобы удавалось постепенно повышать выделение молока из груди. Ведь, по‑видимому, довольно много матерей неспособны сразу начать выработку молока в больших количествах: многие младенцы начинают с несильного посасывания и лишь позже берутся за дело как следует.

В прошлом выбор у матери был таким: кормить самой или же нанять няньку‑кормилицу. Получить полное представление о том, как выбирали кормилицу, можно, посмотрев фильм «Нянька» Марко Беллокьо (1999), созданного на основе произведения Луиджи Пиранделло. Герой этого фильма выбирал кормилицу для ребенка по размеру груди, разумеется, остановив свой выбор на самой большой. Но больше в этом случае не означает лучше. Как другие курьезные факторы принимаются во внимание в этом вопросе? В 1899 году один журнал серьезно исследовал вопрос, можно ли вообще нанимать в качестве кормилицы женщину, у которой вновь начались менструации. Журнал рекомендовал выбрать кормилицу, которая сама родила всего шесть – восемь недель назад. У нее, правда, уже, возможно, начался менструальный цикл, однако, если это не привело к уменьшению количества молока для ее собственного ребенка, тогда все равно можно рассчитывать, что она сможет довольно долго кормить грудью. Во Франции, однако, с 1874 года существует закон, согласно которому ребенку кормилицы должно быть не менее семи месяцев – или же у него, в свою очередь, также есть кормилица… Следить за исполнением этого закона поручалось местному мэру.

У церкви также было свое мнение в отношении возможности выбора между кормлением грудью и привлечением «мамки»‑кормилицы. Церковь считала, что женщина после родов «нечиста» до тех пор, пока имеются лохии (послеродовые слизистые, кровянистые выделения из матки и, соответственно, влагалища). С точки зрения Церкви, послеродовой период у женщины идентичен состоянию менструации. В письме, которое в 731 году папа Григорий I написал одному английскому епископу, наместник бога на Земле отнес кормление грудью к одному из табуизированных периодов. По этой причине он с большим подозрением отнесся к обычаю в высших слоях общества передавать новорожденного на попечение кормилицы. Если бы он принял во внимание то соображение, что кормление грудью означает откладывание возможности снова иметь потомство, тогда его точка зрения, возможно, была бы иной, ведь женщина, передающая свое право на кормление грудью, может гораздо быстрее забеременеть снова. Позднее, правда, Церковь изменила свою точку зрения на половое воздержание в период кормления, но по другой причине: к тому времени возобладало мнение, что половые сношения лишь способствуют увеличению выработки молока у матери.

Большинство детей получают молоко только от собственной матери, а вот в Марокко существует обычай, когда матери обмениваются младенцами. Поэтому у марокканцев, помимо родных братьев и сестер, нередко есть молочные братья и сестры. Делается это в надежде на то, что семьи обоих младенцев будут больше уважать детей друг друга, в особенности девочек. Обычно девочки строго отделены от своих одногодков мужского пола, однако им разрешается иметь более близкие отношения с молочным братом. Однако выйти замуж за молочного брата или жениться на молочной сестре нельзя: это считается разновидностью кровосмешения!

§

Всем маркетологам хорошо известно: секс самый ходовой товар. Если бы секс был бы сам по себе торговой маркой, для его продажи не потребовались бы никакие особые усилия. Реклама просто‑напросто была бы не нужна, поскольку узнаваемость «бренда» была бы стопроцентной, и все хотели бы его иметь. Хочешь быть круче всех? Ответ – секс! Стар ты или млад – секс! Хочешь быть счастливым? Секс! Казалось бы все очень просто, но почему тогда каждый день к сексологам обращаются сотни мужчин и женщин с жалобами на свою интимную жизнь?

«Что‑то мне сегодня не хочется…» (отсутствие желания)

Внезапное желание (когда «вдруг» возникает жажда сексуальной близости), эта спонтанная потребность в интимных отношениях и получении сексуального наслаждения, воспринимается большинством как совершенно естественное чувство. Если ваше здоровье в порядке, ваша потребность в сексе время от времени проявляется резко, вскипая, как пузырьки в откупоренной бутылке с шампанским, – впрочем, так же, как люди ощущают, что «вдруг» проголодались или когда им ужасно захотелось пить. Потребность в сексе считается инстинктом человека, его внутренним стимулом. Фрейдисты называют это понятие «либидо», и если это самое их либидо отсутствует, тогда неспециалист, скорее всего, назовет это «холодностью» (или же ученым словом «фригидность» – вы, кстати, не обращали внимания на то, что «фригидными» отчего‑то бывают одни только женщины, а к мужчинам это понятие как будто неприменимо?).

Но иногда отсутствие сексуального голода представляет собой серьезную проблему: некоторые женщины (да и некоторые мужчины тоже) испытывают настоящее отвращение к сексу, а заодно и вообще ко всему, что имеет отношение к нижней части тела. В нашей сексологической практике встречаются пары, в которых одна из сторон достаточно «понимает» другую сторону и «уважает» ее желания и потребности, но интимные отношения у которых происходят с такой неохотой, что в конце концов превращаются в постоянный источник ссор и семейных неурядиц.

Те, кого беспокоит отсутствие у них сексуального голода, нередко воспринимают это свое состояние как чисто физический недостаток. Они чаще испытывают недомогания, им не хватает энергии, так что им начинает казаться, будто у них развивается какое‑то серьезное заболевание; они даже нередко с испугом спрашивают наблюдающего их врача: не виноват ли в этом возникший гормональный дисбаланс, который определяет общее состояние организма? Много вопросов задают и про то, как влияют на половое влечение противозачаточные таблетки (особенно часто этот вопрос возникал в первые годы массового применения гормональных противозачаточных средств, ведь тогда прогестерон содержался в них в таких больших дозах, что это снижало сексуальное желание); а еще врачей‑терапевтов часто спрашивают о связи между гормонами и либидо в климактерический период. О роли половых гормонов мы уже говорили выше. Некоторые женщины осознают, что их менструальный цикл оказывает влияние на их сексуальную импульсивность, и притом многим эта мысль вовсе не по сердцу. Когда у женщины – во время менструации или при овуляции – возникает «волчий аппетит» на секс, она лишь сталкивается с инстинктивным, животным началом в себе самой. То же можно сказать и о женщинах, которые особенно сильно жаждут секса в период беременности.

С другой стороны, если спонтанное сексуальное желание вообще отсутствует, это тоже неприятно. Люди испытывают недовольство собой. Их посещают мысли: «Я совсем не такой/такая, как другие!», – что может привести к разладу с собой и глубокой депрессии. Часто людям стыдно за свою непохожесть, нередко они стесняются обращаться за помощью к специалистам.

Интерес к сексу – это показатель активности мозга, а отсутствие такого интереса в действительности является симптомом депрессии. Среди воздействующих на психику лекарственных препаратов немало таких, которые оказывают ослабляющее воздействие на спонтанное сексуальное желание. Всякий, кто испытывает, например, сильные переживания из‑за болезни или смерти близких, может временно утратить потребность в сексе, и никому не покажется это странным. А если физическое состояние организма ослаблено, если у человека совсем нет сил, то и интереса к продолжению рода он тоже не испытывает: на первом плане здесь экономия сил и энергии. Так, пациенты, проходящие процедуру диализа, больные астмой, страдающие рассеянным склерозом, а также наркоманы, принимающие героин, и хронические алкоголики – все они находятся в группе риска, и сексуальное желание у них, скорее всего, окажется на одном из последних мест в списке первоочередных потребностей.

Но было бы ошибкой связывать отсутствие желания только с физическим состоянием человека. Точно так же представление о том, что мужчины (благодаря их натуре и более сильному воздействию гормонов на их организм) всегда куда больше заинтересованы в сексе, чем женщины, – это, разумеется, не что иное, как сильное преувеличение и типичное упрощение реальной картины без учета психологических факторов. В историях болезней женщин, которые обращаются к специалистам‑сексологам, можно обнаружить много общего. Сексуальное воспитание, которое и по сей день осуществляют родители, по‑прежнему заключается в насаждении различного рода страхов и комплексов и преуменьшении роли удовольствия в сексе. Многие родители к тому же подают невдохновляющий пример своим детям, не проявляя по отношению друг к другу ни любви, ни ласки. А еще, помимо этого, как показывают исследования, невероятно большой процент женщин еще в детском или в подростковом возрасте сталкивались с сексуальным поведением окружающих, нарушавшим пределы их личного пространства. В некоторых семьях мальчики и девочки получают существенно различные сигналы: так, девочек нередко принижают по сравнению с мальчиками, ограничивают их возможности просвещения в вопросах секса. Сочетание недостаточных знаний о сексе с низкой оценкой собственных возможностей и неуважительным отношением к самой себе может привести к тому, что женщина неспособна возразить на неприятные ей сексуальные действия партнера.

Взаимодействие между родителями может также создавать динамику отношений, при которой желания одного партнера находят свое выражение в форме, усложняющей его или ее жизнь. Борьба за власть между партнерами – вот во что нередко выливаются их взаимоотношения, причем для стороннего наблюдателя это нередко выглядит весьма комично. Следует отметить, что все это относится не только к гетеросексуальным парам, поскольку разногласия относительно частоты половых сношений существуют, разумеется, и у однополых пар.

Большинство отношений между людьми пронизаны непрестанными столкновениями интересов между их участниками. Пусть это простейшая ситуация: в воскресенье, например, один из партнеров захочет пойти гулять по лесу, тогда как другой будет настаивать на своем желании посмотреть по телевизору чемпионат по теннису… Если подобные проблемы накапливаются, можно говорить о том, что у супругов (или у постоянно живущей совместно пары) возникли проблемы в отношениях, и эти отношения уже не являются «нормальными» в общепринятом значении этого слова. Когда же дело доходит до различий в сексуальных предпочтениях, усложняющим фактором становится давление, которое один из партнеров начинает оказывать на другого, как в отношении частотности сношений, так и их качества. Если один из партнеров желает другого недостаточно часто, это способно вызывать специфические трудности. Начинает вызывать сильную тревогу навязчивый вопрос: «А что, если я больше не люблю его/ее?» Если один из партнеров ощущает регулярную потребность в том, чтобы лежать с другим в постели и ласкать его, обнимая со спины (это называют «спунинг», поскольку в этой позиции партнеры лежат как две ложки, вложенные одна в другую, – spoon по‑английски «ложка»), но другому это не кажется столь уж возбуждающим занятием, ему хочется «настоящего секса», то легко может возникнуть конфликт интересов. Когда такая пара приходит к сексологу, обычно определение возникшей проблемы в их устах звучит таким образом: «По‑моему, у нас слишком мало секса, а все по его/ее вине». При этом они не принимают во внимание тот факт, что у партнеров могут быть различные предпочтения в сексе, которые оба должны учитывать.

Различие в сексуальных потребностях мужчин и женщин может проявляться различным образом. Иногда конфликт обостряется до такой степени, что между партнерами начинается ожесточенная борьба за каждую пядь «территории». Они упорно стоят на своем, не желая принимать во внимание тот факт, что выйти из ситуации, когда одному из партеров нужно сексуальное удовлетворение, а другому только внимание, можно просто договорившись. Благодаря произошедшей в XX веке сексуальной революции, люди стали терпимее к сексуальному поведению друг друга, и теперь мало кто из супружеских пар считает неприемлимым, когда один из партнеров, чтобы не тревожить другого своими притязаниями, довольствуется самоудовлетворением. Это помогает избежать многих конфликтов. По крайней мере, это избавляет от унизительных сцен, в который неудовлетворенный супруг требует от жены исполнения супружеского долга. Основным правилом сегодня является то, что секс происходит только при одном условии: в нем участвуют оба партнера, причем от предварительных ласк (эротического стимулирования) до собственно полового акта и достижения оргазма у обоих. В противном случае один из партнеров чувствует себя использованным, второй мучается чувством вины, и в результате никто не испытывает удовлетворения и обижается на другого. Читатель наверняка уже догадался, кто выступает в роли обвинителя, а кто – обвиняемого. Конечно же на сексе чаще настаивают мужчины. Но я специально не обозначал соотношение полов в этой проблеме. И сейчас объясню почему. Традиционно считается, что мужчины больше озабочены сексом, чем женщины, и получивший отказ партнерши мужчина может утешить себя той мыслью, что «женщины все такие» и что у его соседа те же проблемы, что и у него. Мужчины часто обмениваются анекдотами на эту тему со своими друзьями и коллегами, но стесняются воспринимать случившееся как серьезную проблему. Хорошо еще если у мужчины есть лучший друг, с которым он может поговорить по душам и рассказать правду о том, что произошло. Женщина в этой ситуации также не будет сильно переживать из‑за случившегося, потому что она знает, что «у всех мужиков одно на уме» и что женщины часто поддаются на давление, которое оказывают на них мужчины в вопросе секса… Ей, в отличие от мужчины, будет с кем поделиться своими проблемами: у женщин принято обсуждать с близкими подругами все на свете. Они помогут ей, поддержат, встанут на ее сторону, скажут, что, кроме секса, в жизни есть много чего другого и что ее партнер должен это понимать. Но что делать женщине, которой в удовлетворении отказал ее партнер? Ей будет куда сложнее справиться с этой ситуацией, потому что она является «ненормальной», сотрясает сами основы наших привычных представлений о распределении ролей в сексе.

Она инстинктивно почувствует, что эту тему ей лучше ни с кем вообще не обсуждать – в противном случае ее могут начать сторониться… Она знает, что у того, что произошло, есть причины, но что это за причины? Вдруг она сама виновата? Может, она непривлекательна? Говорит «не то»? От нее плохо пахнет? Может, выделения из влагалища слишком обильные? Ситуация эта требует разъяснений, но возможные ответы представляются довольно зловещими. Ведь все это может означать, что она во всем сама виновата… Ее партнер тоже постыдится делиться с друзьями такой проблемой, боясь, что его сочтут импотентом, ведь тогда можно понять причину, почему он не хочет иметь с нею дела… А что, если он вдруг влюбился в кого‑то еще? Или вдруг он, допустим, на самом деле куда больше предпочитает юношей или мужчин?.. А вдруг она слишком прямолинейно пристает к нему?

Единственная книга на эту тему написана американкой Дженет Вулф, специалистом по психологии семейных отношений, и называется она «Что делать, когда у него болит голова». Книга это невеселая. Вулф подчеркивает, что ситуация, в которой женщина жаждет секса больше, чем партнер, считается необычной и требует особой Деликатности. Мужчины, которым довелось прочитать эту книгу, не могут отделаться от чувства стыда.

Им ведь не по нутру само осознание того факта, что женщинам постоянно приходится тешить их хрупкое мужское достоинство, занимая как можно менее агрессивную позицию в отношениях. На самом деле, женщинам неподобает притворяться, будто их на самом деле удовлетворяет столь принципиально неравное положение. Эта книга отчасти является продолжением американской традиции, ведущим представителем которой можно считать Джона Грея (автора книги «Мужчины – с Марса, а женщины – с Венеры»). Подобная литература высоко ставит идеал романтической любви, в рамках которого все неприятное во взаимоотношениях людей рассматривается с точки зрения того, что и мужчины и женщины исходят из своих наилучших побуждений, а потом только начинают мешать друг другу в силу собственного неведения или наивности. Самый факт, что в любых Взаимоотношениях присутствует немалая толика раздражения, а также жажды власти, в подобных книгах попросту игнорируется, так же как в них не освещается то, что, с позиции женской эмансипации, следовало бы поднять вопрос о разделении обязанностей (фактическом и эмоциональном) у многих гетеросексуальных пар. Эту же тему обсуждали австрийские социологи Черил Бенард и Эдит Шлаффер в книге «Оставьте мужчин в покое» [80], причем куда более основательно.

В завершение темы приведу некоторые цифры: около десяти лет назад один исследовательский проект в США выявил, что каждая третья женщина утверждала, будто у нее слишком низкая потребность в сексе, тогда как у мужчин с этим был согласен лишь один из шести. Двадцать лет назад к сексологам обычно обращались пары, в которых именно женщина жаловалась на то, что испытывает меньше потребности в сексе, чем ее партнер, но сегодня положение дел кардинально изменилось. Сегодня к сексологам все чаще обращаются мужчины, причем с жалобами на отсутствие сексуального влечения. Но сегодня пары располагают доступом к самой разной информации, и сами в состоянии помочь себе решить проблемы во взаимоотношениях.

§

Фаза возбуждения в цикле сексуальной реакции, исследованного Мастерсом и Джонсон, характеризуется параллельным существованием явления ментального (возбуждение, сексуальное волнение) и физического (прилив крови у женщин, который дает набухание половых губ и клитора, а также появление смазки во влагалище). На этом этапе возникает наиболее часто встречающаяся сексуальная проблема у мужчин – неспособность к эрекции. Эрекция – это сложная реакция на половое возбуждение, и целый ряд заболеваний, послеоперационных осложнений и лекарственных средств могут помешать мужчине достичь состояния эрекции даже в условиях оптимальной ментальной стимуляции. Возбуждение играет важную роль в процессе интимных отношений. Мужчины, чувствующие ментальное возбуждение, но не получающие соответствующего ответа от своего тела, начинают нервничать и теряют концентрацию, необходимую для осуществления полового акта.

У женщин болезни и прием некоторых лекарств также могут приводить к нарушению связи между разумом и телом. После наступления климактерического периода, когда на тело меньшее влияние оказывает гормон эстроген, слизистые выделения во влагалище изменяются настолько, что влагалище будет гораздо медленнее выделять необходимую смазку, даже при наличии сильного возбуждения. В первые годы применения противозачаточных таблеток, когда доза прогестерона была очень высокой, принимавшие их женщины порой жаловались на повышенную сухость влагалища. Это было, однако, обычно результатом недостаточно сильного возбуждения.

Немногие женщины обращаются к сексологам с жалобами на недостаток возбуждения, а вот к терапевтам и гинекологам они нередко приходят с жалобами на боль во время полового акта. Также нередки случаи обращения женщин к врачам с выдуманными жалобами на здоровье. И все потому, что им трудно разговаривать о сексе. Ведь можно назвать врачу много симптомов, которые могут и не быть связаны напрямую с сексом: это и наличие выделений, и зуд, и боли в нижней части живота, и нарушения менструального цикла. Терапевты, получившие соответствующее образование, сегодня обязательно задут вопросы, призванные выявить реальные проблемы в сексуальной сфере. И часто в ответ они услышат, что у женщины имеются трудности с возбуждением. Так, нидерландское общество врачей‑терапевтов считает, что сексуальные расстройства наносят большой риск здоровью человека в целом и требует от своих членов повышенного внимания к «скрытым» проблемам пациентов, обращающимся к ним за помощью.

Помощь со стороны врачей нужна потому, что проблемы, которые могут возникать на этапе возбуждения, бывает трудно заметить и оценить тем мужчинам и женщинам, которые им подвержены. Вообще говоря, люди обладают куда большей чувствительностью к физическим проявлениям недомоганий, чем ко всему, что одновременно сопровождает их в эмоциональной сфере. Если и мужчина, и женщина позволят себе руководствоваться своими чувствами в процессе полового акта, тогда рано или поздно кто‑то скажет себе: «Что‑то я сегодня не получаю такого удовольствия, как обычно. Что‑то мне не так кайфово…» Человеку, не испытывающему возбуждения, сложно признаться в этом партнеру, у которого таких проблем нет. Это можно сравнить, пожалуй, с тем, что вы испытываете, если ваш друг не нашел ничего особенного в книге или в фильме, которые вызвали у вас невероятный восторг. Правда, если обсудить, в чем именно заключаются ваши различия в оценках, это положительно скажется на ваших отношениях с партнером.

Помочь решению проблемы можно, открыто поговорив друг с другом, выплеснув наружу свои эмоции. Но почему‑то именно это труднее всего сделать людям, испытывающим трудности в сексуальной сфере. После того как мужчина и женщина начали ласкать друг друга, через некоторое время, если у мужчины не возникает эрекция (за тот промежуток времени, который для него обычно составляет период предварительных ласк), положение дел становится неприятным. При ближайшем рассмотрении может оказаться, что он вообще‑то не слишком и хотел интимной близости, однако посчитал необходимым начать прелюдию просто потому, что уже давно не было секса, или же поскольку партнер хотел этого так сильно; а еще нередко бывает и так: мужчина решил, что на его мужском достоинстве негативно скажется самый факт, что он пропустил возможность для сексуального контакта. Для таких мужчин выражение «Я хочу секса» (умственное осознание) равноценно высказыванию «Я желаю секса» (чувственная эмоция), и как только возникает подобная логическая ошибка, вполне понятно, что неспособность к эрекции воспринимается как физическая проблема.

Если женщина примет участие в любовных ласках, не обращая внимания на свое нежелание, она удивится, почему у нее отсутствует смазка во влагалище и почему половой акт доставляет дискомфорт, и, естественно, решит, что у нее проблемы. Женщины, которые терпят боль, могут обнаружить позднее, что их слизистая оболочка повреждена, да и моральное состояние оставляет желать лучшего.

Боль при половых сношениях бывает различной по силе. Если женщин из случайно выбранной группы спросить, испытывали ли они когда‑либо боль при половых сношениях, нет сомнений, положительно ответят более 50 процентов. Чаще всего боль будет результатом полового акта в первый раз, при половых сношениях при наличии кандидоза и также при отсутствии полового возбуждения.

Иногда, однако, женщина обращается к врачу за помощью в случае «настоящей» проблемы с возбуждением: она с большой страстью отдается любви, сильно при этом возбуждается, однако ожидаемое физическое удовлетворение не наступает (ни полностью, ни даже частично). Причину можно вывести из наших познаний о физиологии, а также из нашего нынешнего, гораздо лучшего представления о проблемах с эрекцией у мужчин. В случае низкого уровня эстрогена (то есть после климакса, после операции по удалению яичников или после проведения диализа при заболевании почек) влагалище способно реагировать на конкретный стимул гораздо медленнее обычного. Иногда кровеносные сосуды (которые ведь должны расшириться для того, чтобы возникло физическое, сексуальное возбуждение) становятся склеротичными. Это обычно неразрывно связано с высоким кровяным давлением и пристрастием к никотину. Ненормальное функционирование кровеносных сосудов может быть следствием диабета; более того, женщины, страдающие диабетом, гораздо чаще подвержены вагинальным инфекциям (а это, в свою очередь, может приводить к появлению болей во влагалище). Нервный сигнал, запускающий сосудистую реакцию, может быть прерван при таких заболеваниях, как рассеянный склероз и повреждение спинного мозга. Некоторые серьезные операции в области малого таза невозможно осуществить, не повредив нервы, ведущие к влагалищу; наиболее часто встречающаяся из подобных операций – это удаление прямой кишки в случае раковых заболеваний (операция, обычно требующая создания стомы, то есть искусственного выведения отверстия из прямой кишки на переднюю поверхность брюшной стенки). Наконец, некоторые лекарства подавляют физические проявления сексуального возбуждения в связи с тем, какое действие они оказывают на нервную систему. И в этой области нам также гораздо больше известно о мужчинах, чем о женщинах, однако можно предположить, что вещества, негативно влияющие на эрекцию у мужчин, также способны снизить реакцию влагалища на сексуальные стимулы у женщин.

§

Для достижения оргазма требуется хорошо сконцентрированная в нужных местах стимуляция, поэтому те, кто хочет испытывать оргазмы, должны, прежде всего, изучить, как действует механизм половых органов человека. Существуют тонкие различия между процессом обучения достижению оргазма у девочек и у мальчиков, так что достаточно легко объяснить различия в оргазмических навыках мужчин и женщин. В целом почти все мальчики способны научиться онанизму, и при этом почти все они достигают оргазма в первый раз без чьей‑либо посторонней помощи. Среди женщин также большинство испытывают свой первый оргазм благодаря мастурбации, однако существует немало женщин, впервые испытывающих оргазм благодаря действиям партнера, причем после этого многие из них (и это довольно большой процент) впоследствии никогда не будут прибегать к мастурбации. Время, когда оргазм впервые происходит, различно у мальчиков и девочек: многие мальчики испытывают свой первый оргазм между десятью и шестнадцатью годами, тогда как у девочек это может произойти как раньше, так и позже этого срока. Для юноши довольно необычно не испытать оргазм до достижения двадцатилетнего возраста, при этом, если он обратится за консультацией к психологу, тот увидит в отсутствии оргазма признак мощного сдерживания, подавления чувств, наличия невротической тревоги и психических конфликтов. Если же двадцатилетняя девушка еще ни разу не испытывала оргазм, это не вызовет у врача никаких сомнений в ее психическом здоровье. Именно в связи с этим американская специалистка‑психолог Лонни Барбах еще в 1970‑е годы посчитала уместным заменить термин «аноргазмия» (то есть отсутствие оргазма при половой жизни) на более оптимистичный – «преоргазмия» (то есть «до наступления способности испытывать оргазм»). Однако даже в наступившем новом тысячелетии этот ее термин по‑прежнему кое у кого вызывает удивление: ведь он так похож на еще один из новоиспеченных вариантов «политически корректных» обозначений.

Женщины, обращающиеся к специалистам за помощью в связи с неспособностью достичь оргазма, обычно делятся на две группы: одни вообще никогда не испытывали оргазма, другие же почему‑то перестали его испытывать. Во второй группе (группе вторичной аноргазмии) проблемы обычно кроются во взаимоотношениях с партнером. Пары также все еще обращаются к терапевтам с жалобами на то, что женщина не может достичь оргазма при одной стимуляции влагалища (вспомните теории Фрейда), хотя большинство людей уже знают, что оргазм зависит в основном от стимуляции клитора. Сексологи пользуются эмпирическим правилом, которое заключается в следующем: если вторичная аноргазмия затрагивает обоих партнеров, то первичная аноргазмия требует индивидуального подхода. Лонни Барбах разработала особый вид групповой терапии для преоргазмичных женщин. Эта терапия основана на представлении о том, что преоргазмичные женщины лучше всего смогут осознать собственную оргазмическую реакцию, если начнут развивать у себя чувственность посредством мастурбации. В ту пору, в 1970‑е годы, в этом предложении увидели провокацию: тогда еще большинство женщин цеплялись за представления о том, что сексуальное удовлетворение можно получить только вместе с мужчиной, а Лонни призывала их сделать это наедине с собой.

Однако в 1990‑е годы пропорция аноргазмических пациентов, встречавшихся в практике специалистов‑сексологов, существенно снизилась. Некоторые сексологические центры стали применять групповой подход к терапии сексуальных проблем у женщин, несмотря на то что их проблемы нельзя было назвать одинаковыми. То есть произошло следующее: само по себе количество женщин, страдающих аноргазмией, снизилось, но их психологические проблемы усложнились. И сексологи стали сталкиваться с такими проблемами при достижении оргазма, которые им было весьма трудно решить. Чаще всего эти женские проблемы были связаны со страхами, подавлением желаний и душевными травмами.

У мужчин главной проблемой с точки зрения оргазма является преждевременная эякуляция, и поражает тот факт, что у женщин такая проблема вообще отсутствует. Что бы там ни изменила сексуальная революция, а женщины по‑прежнему не обязаны контролировать собственную сексуальную реакцию, тогда как мужчинам приходится это делать. Именно мужчины должны брать на себя ответственность за реализацию полового акта и оргазма, тогда как от женщин главным образом ожидают лишь одного – блаженной импульсивности.

«Послесвечение»

Этим странным названием обозначают фазу разрешения на кривой Мастерса и Джонсон, в это время органы, принимавшие участие в сексуальном взаимодействии, вновь приходят в состояние спокойствия. Это явление, так сказать, лежит на поверхности, однако ученые пока проявляли мало внимания к эмоциональным аспектам этого этапа. Еще Аристотель отмечал: «Post coitum omne animal triste» (или: «После соития всякая тварь печальна»). Что все животные (кроме женщин и петухов) испытывают состояние грусти после совокупления, люди знали еще в ту пору, когда ученые блуждали в потемках по поводу сексуальности у человека. В те времена людям, в том числе ученым, в голову приходили такие странные идеи, что нам остается только поражаться и недоуменно качать головой. Так, Альберт Великий (1206–1280), бывший в свою пору деканом Парижского университета (а значит, по определению, священником), высказал в своем трактате «De coitu» («О соитии») целый ряд идей, на удивление толерантных для своего времени, но не мог ответить на один, самый важный для его эпохи вопрос: отчего из всех живых существ один лишь человек во время соития вообще не издает никаких звуков? Самый вопрос этот может нас удивить: он мог быть задан лишь теми учеными, что дали обет безбрачия и следовали библейским заповедям. Впрочем, вполне возможно, что Альберт Великий и в самом деле верил в то, что женщина сделана из ребра Адама…

На этапе разрешения обычно люди не испытывают каких‑либо серьезных проблем. Время от времени пари, живущие в условиях сексуального диссонанса, сообщают специалистам, что у мужчин и женщин имеются различные сексуальные привычки. Если одни уже через несколько мгновений вскакивают с постели, чтобы принять душ, а другие хотят не торопясь наслаждаться достигнутым состоянием, самим ощущением того, что им не хватает воздуха, что тело липкое от пота, а по членам разлилась блаженная истома, тогда между ними могут возникнуть разногласия. Такое явное различие в сексуальных привычках может вызвать неудовольствие более сексуально активного партнера. Что‑то вроде: «Ведь ты же только что наслаждался этим не меньше моего, так отчего же ты не хочешь продлить это приятное ощущение?» Для некоторых состояние сексуального экстаза является событием исключительным, необычным, так что после его наступления они стремятся скорее вернуться к своему обычному «я»: нормальному, респектабельному, уравновешенному. Если один из партнеров несколько раз привычно возвращается в уме к произошедшему и хотел бы разделить удовольствие от этого со своим партнером, который уже успел «отключиться», тогда эта пара совершенно точно не находится на одной и той же волне.

Женщины порой обращаются к врачу в связи с устойчивыми болями в брюшной полости, которые продолжаются после полового сношения. Эти жалобы бывает трудно объяснить. В некоторых случаях, по‑видимому, существует связь между этими болями и продолжающимся высоким уровнем возбуждения (а, значит и приливом крови к области малого таза) – при отсутствии оргазма. Устойчивый прилив крови может у некоторых женщин приводить к недостатку кислорода, и оргазм, сопровождаемый соответствующей мышечной деятельностью, гарантирует быстрый возврат к нормальному кровообращению в сосудистой системе. Некоторые женщины способны завершить период интенсивной сексуальной активности, не ощущая потребности в оргазме, однако при этом возможно возникновение физических проблем. Единственный способ выяснить это прост: надо попытаться пережить оргазм. Женщинам иногда бывает трудно сосредоточиться на оргазме, заставить себя пережить его, когда у них совсем другое на уме, например когда что‑либо их особенно тревожит. У некоторых после полового сношения начинается головная боль, и такое недомогание трудноизлечимо.

§

Существуют две четко различающиеся проблемы, связанные с пенетрацией. Вагинизмом называют такое состояние, когда женщина, испытывая сильнейшее отвращение к половым сношениям, блокирует (или почти блокирует – за счет непроизвольного спазма) возможность для проникновения мужского члена внутрь своего тела, а диспарейнией (затрудненным или болезненным половым сношением) – такую пенетрацию, когда она может быть осуществлена, однако причиняет боль.

Классическая картина вагинизма такова: молодая женщина, которая довольно невежественна в вопросах секса и предпочитает вообще не распространяться на эти темы, замечает, что при первой попытке половой близости невозможно ввести пенис партнера в ее влагалище. Если оба продолжат эти попытки, у нее возникнет ощущение боли, однако, даже если женщина будет стараться перетерпеть боль от попыток партнера войти в нее, ее влагалище настолько «заперто», «сомкнуто», что партнер так и не сможет войти внутрь. Иногда мышечное сопротивление столь сильно еще даже до того, как половые органы вообще войдут в контакт, что дело вообще не доходит до этого контакта. Произошедшее приводит женщину в недоумение: она ведь может очень сильно желать половых сношений, однако, едва дело дойдет до ключевого момента, ее ноги неожиданно сводит спазм, она выгибает спину и начинает метаться с такой яростью, что к ней вообще невозможно подступиться.

Если пара, у которой возникла эта проблема, обратится к своему терапевту, он (или она) может предложить провести обследование женщины – ив этом случае на кушетке у врача сплошь и рядом происходит то же самое, что и дома в постели. Врач, которому, разумеется, должна быть известна картина этого заболевания, разъяснит обоим супругам (или постоянным партнерам): дело не в том, что у женщины слишком узкое влагалище, а в том, что у нее возникает рефлекторный мышечный спазм, который и приводит с сокращению сфинктерных мышц влагалища. Иногда после такого объяснения, если врач проявляет нужное терпение, а женщина в достаточной степени ему доверяет, оказывается возможным провести внутреннее обследование с помощью одного пальца. Таким образом он демонстрирует женщине, что проникновение возможно и что, если она научится расслаблять мышцы и преодолеет свои страхи, она сможет наслаждаться половым актом.

Еще в 1948 году американский гинеколог Арнольд Кегель разработал систему упражнений для укрепления мускулатуры тазового дна. В то время Кегель работал в основном с женщинами, которые страдали от различных видов осложнений после трудных родов. При этом довольно часто возникает недержание мочи, а также выпадение матки, что приводит, разумеется, к серьезному недомоганию. Мышцы тазового дна, которые составляют прочное основание брюшной полости, возможно, утратили нужный тонус, это обычно легко определить с помощью внутреннего обследования. Кегель обучал своих пациенток тому, как вновь натренировать их тазовые мышцы, причем многие женщины в результате оказались способны ощущать их – те мышцы, о которых они прежде вообще не имели никакого представления. Оказалось не слишком просто обнаружить это новое ощущение, поэтому был разработан простой измеритель давления, который позволял объективно судить о силе сжатия мышц. Вскоре вокруг Кегеля возник кружок восторженных пациенток, несмотря на то что самым главным его требованием были регулярные занятия для достижения хороших результатов. Впоследствии, разумеется, на рынке появились разнообразные устройства для электрической стимуляции, которые позволяли добиваться аналогичных результатов без особых усилий со стороны пациентки. Еще одним приспособлением стал набор «тренажеров» – небольших конических грузиков, которые женщина могла удерживать в своем влагалище. Форма и вес грузиков были так подобраны, что они, казалось, все время могли вот‑вот выпасть из влагалища, поэтому его мышцы должны были постоянно находиться в напряженном состоянии, чтобы этого не случилось. Одна из первых пациенток Кегеля удивила его самого сообщением о том, что натренированные мышцы дна таза позволили ей и ее партнеру по сексу испытать новые и очень приятные ощущения. Это известие быстро распространилось среди врачей‑профессионалов и их пациентов.

После сексуальной революции шестидесятых годов многие женщины стали предпринимать специальные усилия для того, чтобы достичь более высоких уровней сексуальной энергии, и тогда упражнения Кегеля стали составной частью этого нового стиля жизни. В книге, вышедшей в свет в 1982 году, где рассматривался вопрос о мышцах влагалища и сексуальности женщины, были представлены истории трех женщин, пожелавших научиться добиваться оргазма без стимуляции клитора. Их успехи были тщательно запротоколированы исследователями, которые следили за их упражнениями по усилению мышц тазового дна. Отличительной чертой этой книги является детальность медицинских наблюдений. Исследовательница производила регулярные внутренние обследования и фиксировала всякий раз те случаи, когда мышцы не были способны адекватно сжиматься, а также свое субъективное ощущение о тонусе мышц в состоянии покоя. Успехи, которых добилась пациентка 1, удивительны. Такой способ отображения вагинальных сфинктеров впоследствии не был повторен, однако в недавно изданном руководстве для самостоятельного использования вновь предлагаются весьма многообещающие упражнения для женщин. Стимуляция женщин осуществляется таким образом, чтобы помочь им сконцентрировать свое внимание отдельно на нижнем, среднем и верхнем слое тазового дна.

Упражнения Кегеля предназначены для того, чтобы женщины обрели лучший мышечный тонус, однако отчасти процесс обучения связан с сознательным ощущением мышц тазового дна. А именно это ощущение отсутствует у женщин, страдающих вагинизмом, – во всяком случае, такое представление сложилось у врачей, проводивших исследования. Так что довольно логично было разработать вариант упражнений Кегеля, при которых ощущение напряженных сфинктеров влагалища сменялось бы их расслаблением. При лечении вагинизма упражнения всегда играли определенную роль, однако лишь в 1999 году была предпринята серьезная попытка узнать, что в действительности происходит с мышцами тазового дна и со способностью женщины преднамеренно сокращать и расслаблять их. Яннеке ван дер Вельде, психолог из Амстердамского университета, сделала следующее открытие: у женщин, страдавших от вагинизма, тонус мышц тазового дна был выше в состоянии расслабления, чем в контрольной группе, однако эти же женщины ничем не отличались от контрольной группы по своей способности преднамеренно сжимать сфинктер. Пациентки, страдавшие вагинизмом, также часто жаловались на непроизвольные мочеиспускание и дефекацию. Это довольно часто встречающаяся комбинация. Многие женщины, страдающие вагинизмом, также мучаются от запоров, а еще они настолько задерживают мочеиспускание или же настолько нерегулярно осуществляют его, что у них довольно часто встречаются случаи воспаления мочевого пузыря.

Напряжение в области тазового дна возрастает в угрожающих ситуациях. Это было установлено в ходе исследования посредством использования видеофрагментов: там были зафиксированы сцены изнасилования, а также пугающие эпизоды несексуального характера. Мышцы сфинктера реагировали одинаково на угрозы сексуального и несексуального характера, даже у женщин в контрольной группе, притом не только мышцы тазового дна, другие мышцы также приходили в состояние повышенного напряжения. Такие измерения были проделаны, например, на мышце в плечевом поясе. В конце своей диссертации Яннеке ван дер Вельде сделала вывод, что невозможно переоценить роль расслабления и упражнений в повышении осознания мышечной деятельности у женщин, страдающих от вагинизма, и что поэтому внимание не следует ограничивать одними мышцами.

Согласно классическому представлению о вагинизме, женщина остается девственной. Она даже могла попробовать «это», однако у нее ничего не получилось. Бывают, вместе с тем, случаи, когда женщине удается настолько сильно контролировать собственные защитные механизмы, что пенетрацию все же оказалось возможным осуществить. Некоторые из женщин, обращающихся по этому поводу за консультациями, уже однажды родили ребенка (а порой и нескольких детей!), а это лишь означает, что их решимость справиться со своим заболеванием, подкрепленная сильным желанием иметь детей, была очень велика и им удалось на какое‑то время мысленно дистанцироваться от того, что они ради этого делали. Психологи в таких случаях говорят о диссоциации: в эмоционально заряженных ситуациях часть сознания (например, восприятие собственного влагалища) может отщепляться.

При диспарейнии картина куда более разнообразная. При коитусе женщина ощущает боль. Иногда боль возникает при первом же контакте между пенисом и влагалищем, и в этом случае она больше всего ощущается в области входа во влагалище. Это достаточно точно называют «входной болью». Если очаг боли расположен внутри брюшной полости, его называют болью фрикционного периода. У некоторых женщин половые сношения начинаются без неприятных ощущений, однако через некоторое время боль все же появляется и не проходит даже достаточно долго после завершения коитуса. Описывают эти боли по‑разному: жгущие, режущие, стреляющие или колющие, а также спазматические (как при болезненной менструации). Эмоциональное воздействие подобных болей также сильно различается. Некоторые женщины принимают их как часть половых сношений, тогда как другие впадают в паническое состояние, опасаясь, что эти боли – свидетельство серьезных повреждений внутренних органов… Когда женщины описывают свое общее впечатление от подобных болей, они иногда говорят: «Такое чувство, будто меня изнасиловали».

Термин «вагинизм» включает в себя объяснение происхождения боли, тогда как диспарейния может вызываться целым рядом причин. Входные боли могут быть нормальным побочным явлением при наличии инфекций во влагалище, например таких, как при молочнице (кандидозе, или дрожжевой инфекции) или при трихомонозе. Из болезней, передаваемых половым путем, герпес обычно ассоциируется с болью. Женщины с инфекцией в мочевом пузыре и в уретре обычно быстро понимают, что им надо срочно прекратить половые сношения с пенетрацией, а некоторые болезненные состояния прямой кишки также могут быть спровоцированы пенисом. При родах вход во влагалище испытывает очень сильные перегрузки, и шрамы от разрезов и разрывов становятся частой причиной появления диспарейнии. Боли фрикционного периода могут быть результатом заболеваний матки или яичников, поскольку при глубоком проникновении затрагиваются важные органы. Матка достаточно свободно размещена в брюшной полости относительно прочих внутренних органов, так что в принципе пенис способен несколько сдвинуть ее с обычного места. При этом некоторым женщинам приятны возникающие ощущения, тогда как другим они крайне неприятны. После родов соотношения внутренних органов могут измениться, и приятные ощущения в матке вообще исчезают (по большей части временно). Фокусом болей могут стать абдоминальные инфекции (например, в фаллопиевых грубах или в кишечнике). После удаления матки влагалище настолько укорачивается, и часто пенетрация не может проходить без боли, и после климакса влагалище также нередко утрачивает часть своей глубины и эластичности.

Причины боли, которые мы пока что упоминали, попадают в категорию «заболеваний», а их лечение следует классической модели: постановка диагноза, прописывание лекарств и выполнение предписаний врача. К сожалению, не всегда все так просто. У некоторых женщин, жаловавшихся на боли при половом акте, после гинекологического обследования не выявляют никаких заболеваний. Иногда, правда, выясняется, что женщине трудно расслабиться во время обследования: это свидетельствует о том, что и в сексе она, скорее всего, напряжена. У некоторых женщин, испытывающих боль при половом сношении, причина состоит в том же, что и в случае вагинизма, только она менее ярко выражена. Мы уже намекали на то, что боль, по‑видимому, представляет собой самое общее выражение некоторой проблемы, связанной с половым возбуждением. Некоторые женщины прекрасно понимают, что их влагалище не получает достаточного количества смазки в процессе полового сношения, однако все же немногие из них станут на этом основании отказывать своему партнеру в получении удовольствия. Иногда отсутствие возбуждения объясняется целиком и полностью за счет полного отсутствия полового желания, а согласие на половое сношение дается лишь на том основании, что половой партнер «не может обойтись без этого».

ПОДРОБНЕЕ:  Рефлекторное кольцо история открытия структура как работает

Типичная история такова: замужняя женщина обращается к своему семейному врачу с просьбой избавить ее от боли, что мучает ее всякий раз, когда она выполняет свой супружеский долг, и при этом на счастлива сообщить врачу и даже несколько горда тем, что все эти обстоятельства на самом деле никогда ее не трогали. Каждый терапевт наверняка хотя бы раз слышал утверждение женщины о том, что она «ни разу не отказала мужу», причем для некоторых женщин именно в таком поведении и состоит нормальная интерпретация «акта любви». Хотя даже неспециалисту ясно, что такая женщина не сможет избавиться от боли, не изменив своего отношения к супружескому долгу.

Другая крайность, с которой приходится сталкиваться: женщина с большим удовольствием вступает в половые сношения с постоянным партнером, который хорошо откликается на ее пожелания и устремления, женщина, которая только тогда идет на половой контакт, когда сама его желает, и у которой нет проблем со здоровьем, – эта женщина тоже может испытывать боль при проникновении. Когда отсутствует очевидная причина боли, врачу очень трудно помочь женщине. Скорее всего, у нее были заболевания в прошлом, и медицинское лечение (например, введение во влагалище разных препаратов) или чувство вины после заражения венерическим заболеванием могло вызвать душевную травму.

«Гребенчатый симфиз»

Вопрос «Я действительно больна или я все это вообразила?» беспокоит многих женщин, так что порой они мечутся между гинекологом и психологом, так и не получая на него ответа. Существует анатомическая особенность, которая способна вызывать боль при входе во влагалище и которую практически не принимают в расчет ни врачи, ни специалисты‑сексологи. Это связано с шириной лобкового симфиза, той части лобковой кости, которую женщина способна нащупать в передней части собственного влагалища, если нажмет на свой «холм Венеры» – самый нижний участок передней брюшной стенки. Ширина симфиза вариируется в широких пределах, а объем симфиза определяет положение входа во влагалище. Широкий симфиз означает, что влагалище расположено достаточно далеко внутри. У некоторых женщин это явление настолько ярко выражено, что вход во влагалище расположен посередине между брюшной полостью и спиной, что противоречит представлениям большинства женщин (а также мужчин). Ведь поскольку родители называют вход во влагалище тем, что «внизу спереди», и мальчики и даже девочки вырастают с представлением о том, что «дырочку» можно найти прямо «там», чуть ниже «холма Венеры».

Коэн ван Эмде Боас, первый в Нидерландах профессор сексологии, был также одним из первых, кто обратил внимание на эту причину диспарейнии. В 1941 году он описал этот вид псевдовагинизма. Сексолог консультировал несколько пар молодоженов, которые в брачную ночь столкнулись с неожиданно сильными болями у новобрачной, и у него возникло подозрение, что неопытный молодой муж слишком высоко направлял свой пенис, что приводило к аномальной фрикции в области мочеиспускательного канала. Даже когда муж сумел ввести свой член, как полагается, у его жены осталось ощущение боли в этой области. После коитуса фрикции в области мочеиспускательного канала оставляли женщин с ощущением, похожим на то, какое бывает при воспалении мочевого пузыря. Слизистая оболочка в этой области достаточно тонкая и легко повреждается, причем она лежит на жесткой тазовой кости, да к тому же в некоторых случаях у симфиза имеется «гребень» – достаточно острая грань на внутренней стороне (откуда и произошло название «гребенчатый симфиз»). Ван Эмде Боас принял прагматичное решение: для пениса достаточно места в области малого таза, однако он не способен двигаться в передней части. Мышцы способны смещаться, а кости нет. Поэтому специалист посоветовал своим пациенткам приподнять ноги повыше, а под таз подложить твердую подушку. Конечно, эту чувствительную область можно поберечь, используя позу, при которой мужчина вводит свой член в женщину сзади.

Ван Эмде Боас был в свое время знаменитым специалистом, однако медицинская общественность тогда не слишком серьезно относилась к предмету его исследований. В гинекологической литературе можно встретить несколько упоминаний о подобных проблемах. Некоторые врачи считали, что у ряда женщин отверстие мочеиспускательного канала находится слишком низко (научный термин – гипоспадия). В результате при коитусе происходит давление на эту область, и пенис постоянно об нее трется. При этом может возникать боль. Эмде Боас в таких случаях советовал менять позу. Женщины с такой анатомической особенностью редко могут найти помощь у обычного врача. Тот проводит обследование и чаще всего не находит ничего аномального (нет воспаления, нет изменений слизистой, отсутствует вагинизм), а потому советует женщине считать свое состояние проблемой психологического характера. В то же время психолог или сексолог, который начинает наблюдать ее, вскоре уже не знает, как быть с такой пациенткой. Существование подобных проблем является сильным аргументом в пользу мультидисциплинарного подхода в области сексологии.

Большой диапазон ширины симфиза можно продемонстрировать, обследуя женщину в классической гинекологической позе. Положение влагалища сильно варьируется – а между тем этот факт едва ли вообще упоминается в учебниках! Лишь один Диккинсон в 1949 году процитировал мнения немецких антропологов на этот счет, а те утверждали, что отверстие влагалища у так называемых примитивных племен находится ближе к анусу. Это, пожалуй, можно лишь интерпретировать в духе культурных предрассудков тех времен, ведь считалось, что чем «примитивнее» племя, тем больше вероятность того, что они совокупляются подобно животным – в позе, характерной для животных (а не в «миссионерской позиции»).

А вот в древних китайских трактатах на тему об искусстве любви всегда проводилось различие между высоким, средним и низким влагалищем. Подобные трактаты были очень популярны в Китае, начиная с V века до нашей эры. В эпоху династии Мин (1368–1644), однако, нравы были, по китайским стандартам, невероятно чопорные, так что трактаты по искусству любви уже утратили свою откровенность. Выдержка, которую мы приводим ниже, содержится в единственной рукописи, сохранившейся от той эпохи. Действие представляет собой диалог между Императором и Простой девушкой. Нидерландский китаевед Роберт ван Гулик, который познакомил западных читателей с этими текстами, наиболее откровенные предложения дает на латыни (точь‑в‑точь как авторы эротических произведений Викторианской эпохи).

Император спросил: «В чем разница между высоким, средним и низким положением вульвы?» Простая девушка отвечала: «Качество влагалища определяет не его расположение, но его использование. Для использования подходит влагалище, которое расположено как высоко, так и посередине или низко. Женщина, у которой влагалище находится в центре [то есть между „холмиком Венеры“ и анусом], хороша для сношений в любое время года и в любой позиции. Потому что золотая середина всегда лучше всего, даже у женщин. Женщина с высоким влагалищем подходят для холодных зимних ночей. На ней мужчина может скрыться под разноцветными одеялами на квадратном ложе. А вот женщина, чье влагалище расположено низко, лучше всего для теплых летних ночей. Мужчина может иметь сношение с нею, сидя на каменном сидении в тени камышей, вводя свой член в нее сзади, для каковой цели она должна стать на колени, спиной к нему. Вот так используются конкретные преимущества формы женщины, с которой совокупляется данный мужчина».

Увы, подобное разъяснение представляется невыполнимым для иных, не столь феодальных времен. Ван Гулик упоминает, что в современном японском разговорном языке существуют специальные обозначения для влагалища, расположенного высоко, низко или посередине. Самый факт, что эти выражения существуют, говорит об одном: целый ряд японцев по той или иной причине считают подобные различия очень важными. К тому же японское слово, обозначающее высоко расположенное влагалище, отличается лишь высотой тона от слова «утонченный», а слово для низко расположенного влагалища почти идентично слову «вульгарный»; соответственно, подобная японская оценка высоты расположения влагалища напоминает стародавнюю интерпретацию немецких антропологов.

Трактаты древнего Востока достаточно подробно рассматривают вопросы правильного соответствия размеров мужских и женских половых органов. В древнем индийском трактате «Камасутра» женский орган («йони») и мужской орган («лингам») разделяются на три класса: у женщин это – «газель», «кобыла» и «слониха», а у мужчин – «заяц», «бык» и «конь». Наилучшее сочетание, как утверждает «Камасутра», возможно лишь между одинаковыми классами. «Заяц» со «слонихой» или «газель» с «конем» могут быть совместимыми, однако это сильно зависит от темперамента и от умения партнеров. Западная сексология уделяет мало внимания тому, как мужской орган может вызывать боль у женщин, хотя ведь длина И толщина пенисов могут настолько разниться, что этим фактором невозможно пренебрегать. Но самый предмет, по‑видимому, все еще невозможно обсуждать открыто. Если у мужчины «он» больше среднего размера, тогда женщина подсознательно думает, что ей стоит радоваться этому и гордиться этим не меньше, чем ему самому. Мужчин обычно беспокоит, если размер пениса меньше среднего, а вот размер больше среднего считается совершенно нормальным.

Это очень четко проявилось в небольшом исследовании, проведенном в США. В рамках исследования мужчин просили оценить размер собственного пениса: среднего ли он размера, существенно больше или существенно меньше среднего или же он незначительно больше (меньше), чем средний размер? А затем аналогичный вопрос был задан тем же мужчинам относительно их ног. В случае ног, как оказалось, группа опрошенных следовала нормальному статистическому распределению: примерно столько же мужчин посчитали свои ноги больше среднего размера, как и меньше среднего, а ответ «мои ноги среднего размера» оказался самым популярным. Совсем иная картина была в отношении их оценки собственного пениса. На первом месте был ответ «немного ниже среднего»; это означало, что большинство мужчин считали, что средний размер был больше, чем на самом деле. Разумеется, мы давно уже знали: мужчины могут быть очень чувствительны к этому предмету, настолько, что об этом имеется бесчисленное количество шуток. Вот, например, что говорил шоумен Тео Маасен.

Смотришь порнуху, и тебя всякий раз охватывает это странное ощущение… оторопь берет, что ли… Как увидишь всех этих девчонок, которые держат пенис в руке, сразу понимаешь, что он им как‑то не по размеру, что ли… Слишком здоровенный какой‑то… Но я ведь не дурак, я ж понимаю: их‑то, девчонок этих, специально для этой работы подбирали. Таких, знаете ли, с невероятно маленькими ручками и пальчиками…

И наоборот: кое‑кто из женщин могут еще спросить у своего врача, не слишком ли у них узкое влагалище; однако они редко когда жалуются, что «аппарат» их партнера слишком большой по размеру.

§

Вагинизм – это сексуальная проблема, которую описал в начале XIX века американский гинеколог Дж. Мэрион Симе. Столь ранний интерес к этой проблеме неудивителен, поскольку логическим следствием такой болезни было бесплодие. Вагинизм хорошо интегрировался в общую картину викторианского общества. Представьте себе молодую невесту, которая воспитывалась исключительно «добродетельно» (то есть в совершенном неведении о вопросах супружеской, интимной жизни), а также ее мужа, весь сексуальный опыт которого, по‑видимому, ограничился несколькими визитами к проституткам (то есть он не мог научиться у них слишком многим эротическим «тонкостям»). В таких обстоятельствах легко представить себе первую брачную ночь, когда невеста в целом готова благожелательно отреагировать на заигрывания своего мужа, пусть даже она вовсе не испытывает необходимого возбуждения. Если при этом все не сложится исключительно благоприятно, вполне можно ожидать, что у женщины появится защитная реакция. В то время в женщине наиболее высоко ценилось такое качество, как чувствительность; причем в каждом доме обычно держали небольшую склянку с каплями Гофмана [81] – на тот случай, если какой‑либо даме предпочтительнее было упасть в обморок. Если поднести склянку к носу дамы (ее содержимое было что‑то вроде нашатырного спирта), то, как ожидалось, она должна была прийти в себя. В ту пору сверхчувствительная женщина из «хорошего общества», несомненно, была вправе испытывать дискомфорт при таком вульгарном виде общения, как секс, ведь это подкрепляло распространенную точку зрения на женственность. С одной стороны, это было к лицу викторианской девице и не считалось проблемой, требующей решения. С другой стороны, вагинизм препятствовал осуществлению брачных отношений и получению потомства, а это уже требовало самых решительных мер. Иногда женщину лишали невинности и оплодотворяли под действием эфира – анестетика, который тогда как раз только‑только появился в распоряжении врачей. Однако стандартным решением вопроса было хирургическое вмешательство. Мышцы сфинктера надрезали, а область девственной плевы (гименальное кольцо) вовсе удаляли, после чего женщинам надлежало ежедневно выполнять упражнения с помощью особых стеклянных форм, чтобы держать раскрытым то пространство, которое уже было расширено хирургом. Симе сам опубликовал довольно много убедительных отчетов о своих хирургических успехах.

В Европе врачи были явно куда более консервативны. В 1867 году в «Венском медицинском журнале» была обнародована более мягкая и более^ современная форма лечения вагинизма, основанная на упражнениях. В медицинскую практику была введена также психология, и в 1917 году профессор гинекологии Гектор Тройб высказал мнение, что эмоциональные проблемы лучше лечить с помощью понимания, а не скальпеля. Тем не менее хирургический способ лечения применялся еще довольно долго. В 1987 году профессор сексологии Иос Френкен исследовал сексологические познания гинекологов, и когда он проанализировал их ответы на вопросы анкеты, то сделал вывод: насколько часто вагинизм до сих пор лечили в Нидерландах хирургическими средствами (согласно его подсчетам, в год делалось около 117 операций такого рода), дело дошло до запросов в парламенте. Между тем еще Мастере и Джонсон предложили простой способ излечения этого заболевания, основанный на общих принципах поведения. Они давали супружеским парам большое количество положительной информации по всем аспектам сексуальности и эротизма, а одновременно предлагали женщине постепенно привыкать к проникновению во влагалище с помощью пластиковых расширителей. Постепенно увеличивая толщину подобных расширителей, удавалось свести на нет рефлекторное сокращение сфинктерных мышц. Мастере и Джонсон сообщали, что их методика давала стопроцентный успех при лечении сильно мотивированных супружеских пар на протяжении двух недель. В 1990‑е годы ряд физиотерапевтов начали специализироваться на проблемах тазового дна (в дополнение к вагинизму, к ним относятся недержание мочи и прочие проблемы мочеиспускательного тракта у женщин, а также ряд проблем с предстательной железой у мужчин).

Терапевты изменили свое отношение к лечению этих заболеваний в немалой степени еще и потому, что их пациенты изменились по сравнению с тем, кого врачам приходилось лечить в XIX веке. На основе вагинизма можно было ясно продемонстрировать, что конкретное заболевание удается излечивать целым рядом различных способов, а также насколько лечение является отражением данных представлений о взаимоотношениях между врачом и пациентом. После сексуальной революции 1960‑х в общепринятую практику вошло сексуальное воспитание в кругу семьи, что положительно сказалось на способности женщины расслабляться в сексе и получать оргазм.

В 1990‑е годы представление о вагинизме стало частью той информации, с которой знакомились девушки с раннего возраста. Сегодня гораздо реже женщину может поразить неожиданный спазм, случающийся при ее попытке расстаться с невинностью. Она нередко осознает, что делает нечто против своего желания. Возможно она, например, пыталась уже пользоваться гигиеническими тампонами, но безуспешно, поскольку либо побоялась вводить их внутрь влагалища, либо же ей никак не удавалось привыкнуть к мысли, что во влагалище все время будет находиться какой‑то посторонний предмет. Или она считает, что ее влагалище необычно узкое. Если женщины, проходящие курс лечебной психотерапии, способны достаточно подробно обсуждать свою вагинальную реакцию, большинство из них начинают понимать, что у них очень высокая степень эмоционального сопротивления в отношении самой идеи пенетрации. Ведь и до сих пор можно встретить женщин, которые приходят в полное изумление, когда специалисты напоминают им, что все эти боли существуют лишь у них в уме, однако влияние психологии уже достаточно много лет распространялось и за пределами круга профессионалов.

Партнеры женщин, страдающих вагинизмом, сегодня не столь невежественны, как прежде; они проявляют также больше внимания к своим подругам. Хотя он и способен умолять свою подругу попытаться «попробовать еще разок», сегодняшний мужчина, скорее всего, откажется от своих дальнейших притязаний на половое сношение, заметив признаки страха ожидаемой боли. Порой юноша и девушка сходятся потому, что их объединяет известная сдержанность в вопросах секса. Юноши ведь также нередко побаиваются процесса пенетрации, ожидая, что для них это может оказаться болезненным. А некоторые и в самом деле чувствуют боль, например, если они недостаточно аккуратно обращаются со своим пенисом, который тоже может быть настолько чувствительным, что первая попытка пенетрации окажется болезненной, особенно если юноша еще ни разу не оттягивал полностью свою крайнюю плоть.

Даже если вагинизм считать психосоматическим заболеванием, отказываясь от хирургических способов его лечения, все равно существует немало противоречий по поводу того, как лучше всего справляться с этой проблемой. Вагинизм по‑прежнему остается яблоком раздора среди сексологов. В 1970‑е годы гинекологи и терапевты считали, что вагинизм возможно диагностировать посредством внутреннего обследования, то есть это может выполнить только квалифицированный специалист. Врач‑диагност должен был самолично убедиться в том, что действительно имеются веские причины, чтобы говорить о спазматическом мышечном рефлексе, который женщина практически не способна контролировать, и только тогда можно было проводить лечение. Сексологи, имеющие образование в области психотерапии, настаивали на том, что женщины сами лучше всего способны определить, что именно произошло при коитусе, если только задать им вопросы в нужном ключе. Тогда не понадобится проводить диагностическое обследование, которое так неприятно для женщин, страдающих вагинизмом.

Все же результат физического обследования может быть положительным. Если обстановка в приемной врача благоприятная, то можно провести обследование влагалища с помощью одного пальца. В одном нидерландском исследовании описан способ лечения вагинизма, при котором женщина появляется в офисе у врача раз в неделю, чтобы самостоятельно проводить подобные упражнения в гинекологическом кресле – но в присутствии собственного мужа и врача. Другие сексологи яростно возражали против подобного подхода, считая этически неприемлемым, чтобы женщине приходилось обнажать собственные интимные органы так часто перед двумя мужчинами одновременно. Однако большинство гинекологов, имеющих сексологическое образование, не особенно сильно были обеспокоены критикой в свой адрес: что, мол, подобный подход дает им своеобразное «право первой ночи»…

Медико‑дидактический подход имеет своей целью устранение любых помех для коитуса, но вызывает возражения со стороны феминисток. Принцип эмансипации основывается на том, что если своим умом женщина понимает необходимость секса с сопутствующей ему пенетрацией, однако ее тело подает сигнал о своем несогласии с этим, то ей следует прислушаться к голосу собственного тела. Отвращение, которое проявляет тело женщины, возникает в связи с необходимостью сопротивления целой армии принуждающих сил: желания партнера, требования семьи, диктата общества. Поэтому перед терапевтом стоит задача в первую очередь выявить глубинные, истинные чувства и мотивы женщины: если она сама не будет принимать во внимание сигналы собственного тела, тогда слишком быстрый переход к осуществлению брачных отношений будет выглядеть попросту как желание действовать заодно с «врагом», в его интересах…

Исходной посылкой феминистов стало то обстоятельство, что общество подвергает женщин фаллократическим требованиям, противоречащим интересам самой женщины. Терапевт должен помочь женщине найти баланс между душой и телом, между ее интересами и интересами партнера. Правда, результатом чаще всего может стать победа тела (которое отвергает необходимость пенетрации). Если необходимо делать упражнения для «привыкания» к пенетрации, тогда предпочтительно, чтобы женщина использовала свои собственные пальцы, а не расширители или вибраторы, поскольку ее палец сразу почувствует, до какого предела он может доходить на данном этапе. Виллеке Беземер, одна из ведущих фигур в Нидерландах, подвергавших критике прежние способы лечения вагинизма, вела специальные терапевтические группы, и в одной из них участница группы как‑то сообщила, что решила никогда вообще не заниматься сексом с пенетрацией. Муж был против такого решения, и тогда она согласилась проделать это, но только один раз, чтобы он никогда больше от нее этого не требовал. Поразительно, но этот единственный раз прошел у нее совершенно без боли.

Требования феминисток сегодня не встречают такого положительного отношения к себе, как в 1970‑е годы. Сегодня агрессивно настроенные молодые женщины не склонны больше критиковать образцы для подражания, как это некогда делали их матери, однако по‑прежнему непонятно, чего именно они хотят. Существуют супружеские пары, которые годами ведут удовлетворяющую их половую жизнь безо всякой пенетрации, а к врачу обращаются за помощью лишь тогда, когда желают обзавестись детьми. Правда, у большинства подобных пар существующая проблема вновь оказывается на первом плане, поскольку обычно они испытывают известное чувство вины за то, что откладывали ее решение в долгий ящик. И те специалисты, к которым такая пара обращается, скорее всего, заявят им: довольно играть в игрушки, пора уже познакомиться с миром настоящего секса… Что лишь увеличит стресс, но не сделает половые сношения более привлекательными. Женщины также порой испытывает всевозможные двойственные ощущения в отношении беременности, родов и материнства, и именно вагинизм может «прикрывать» собой подобные страхи. С другой стороны, существуют простые способы для того, чтобы забеременеть, и широкая публика в наше время хорошо знакома с ними. Поскольку лесбийские пары зачинают детей с помощью спермы доноров у себя дома, так же могут поступить и гетеросексуальные пары, у которых отсутствуют половые сношения.

В реальности врач терапевт или гинеколог обычно предлагают супружеской паре интенсифицировать свои усилия для достижения естественного зачатия. Желание забеременеть – это серьезный стимул. В больнице университета в Гронингене сотрудники отделения сексологии провели исследование результатов метода лечения вагинизма (особенно с использованием расширителей), которое показало, что если у женщин не было настойчивого желания иметь детей, лечение давало скромные результаты: лишь одной из трех женщин удавалось достичь желаемого. Среди женщин, которые стали проходить курс лечения, желая забеременеть как можно скорее, результаты оказались гораздо более положительными: три четверти из них отмечали, что наступило значительное улучшение. В случаях, когда проблему с коитусом так и не удалось решить, женщины забеременели с помощью искусственного оплодотворения. Женщины, которые подверглись такому оплодотворению в состоянии девственности и – затем произвели на свет ребенка, имели не больше осложнений при родах, чем забеременевшие в результате обычных половых сношений. При этом оказалось, что роды в целом не способствовали уменьшению страха перед половыми сношениями или же лишь незначительно повлияли на это. Некоторые женщины прекрасно перенесли роды, однако впоследствии оказались по‑прежнему беспомощными в сексуальном отношении, в частности при попытках пенетрации.

Таким образом, желание забеременеть может помочь женщинам преодолеть свой страх, однако, если единственная причина обращения к врачу связана с желанием наладить нормальную половую жизнь, тогда поведенческая терапия не принесет значительных успехов. Нельзя решить проблему, не зная ее истинных причин. Если у пациентки совершенно отсутствует понимание, в чем именно состоит суть ее проблемы, это наносит ей серьезный вред. В конце 1980‑х годов мое отделение Фонда Рутгера начало проводить групповую терапию в новом формате: мы сводили в одну группу женщин, никогда не испытывавших оргазм, с теми, у кого не было половых сношений. Оказалось, что для обоих типов женщин это было полезно, ведь и преоргазмичные женщины и женщины с вагинизмом считали, что их заболевание распространяется на всех. В результате те, кто страдал вагинизмом, должны были задать немало вопросов и получить на них соответствующие ответы, прежде чем они смогли поверить, что преоргазмичные женщины были не способны освоить такое простое дело, как оргазм, а вот преоргазмичные женщины буквально сидели с открытым ртом, слушая рассказы страдающих вагинизмом, ведь для последних огромной проблемой являлось то, о чем первые даже не задумывались. А сама возможность «разделить горе» с товарками по несчастью оказывала оздоровительный эффект.

Объяснение, что при вагинизме проблема заключается в непроизвольной, подсознательной мышечной реакции, возможно, может утешить пациентку, но тогда возникает вопрос: чем вызвана эта непроизвольная реакция? Каково может быть объяснение тому, отчего эти женщины оказались столь несведущи в отношении собственного тела? Ведь всем, кто регулярно пользуется гигиеническими тампонами, например, сложно понять тех, кто страшится ввести такой тампон внутрь при менструации. Но вагинизм сродни фобии, а именно для фобий характерна тенденция к невероятному раздуванию обычного страха. Иногда женщина с такой фобией окажется способна ввести расширитель себе в вагину, однако, чтобы добиться этого, ей потребуется абстрагироваться от предыдущих опытов пенетрации, вывести эти попытки за пределы ее сознания (это называется диссоциацией). Однако, если при этом она не будет испытывать ощущения, что именно она контролирует ситуацию, все это будет бесполезно, и, разочаровавшись, женщина может даже прекратить посещать сеансы терапии. Впрочем, если терапия и будет иметь некоторый успех, он может оказаться недолгим. Она может не оценить преимущества, которые дают половые сношения с пенетрацией, и решить: чего ради было так стараться? Иногда супружеские пары, даже добившись некоторых успехов в борьбе с вагинизмом, бросают лечение на полпути и оставляют попытки «быть как все».

Странное обстоятельство, связанное с вагинизмом, заключается в следующем: после того как Мастере и Джонсон опубликовали свои открытия, специалисты признали, что при соответствующей мотивации полное излечение возможно в очень короткий промежуток времени, однако всем практикующим сексологам регулярно приходится сталкиваться с парами, которые после хорошего начального этапа терапии довольно быстро прекращают визиты к врачу. При попытке обсудить это с ними нередко приходится направлять такую пару к психотерапевту, пусть даже он не в состоянии выявить телесные причины вагинизма.

Роль влагалища время от времени преувеличивается. Нельзя считать, будто причиной вагинизма является влагалище – в таком случае причиной анорексии (психопатологический синдром, выражающийся в навязчивом стремлении к снижению веса, которое реализуется при помощи диеты или полного отказа от пищи) был бы рот… Поэтому желательно, чтобы гинекологи не слишком активно занимались проблемой излечения от вагинизма. Анорексия, кстати, это еще одно таинственное заболевание, которое приводит стороннего наблюдателя в полное замешательство, однако в этом случае, к счастью, целый ряд женщин ощутили потребность раскрыть свое состояние, описать мотивы, лежащие в основе их поведения. Можно найти немало биографий женщин, рассказывающих о том, как они страдали анорексией, но мало кто затронул в своих мемуарах такое явление, как вагинизм. В англоязычных странах наиболее известна в этом отношении Линда Вейлинс.

§

Диспарейния также оказалась камнем преткновения в медицинских кругах. В последние десять лет было описано новое клиническое заболевание под названием вульводиния, или фокальный вульвит. У некоторых женщин, имеющих жалобы на боль при введении пениса во влагалище, гинекологическое обследование позволяет выявить характерную картину. У входа во влагалище находятся небольшие красные ранки, которые при прикосновении причиняют острую боль. Иногда создается впечатление, что в этой области имеется сильное раздражение. Жалобы пациентов подтверждаются результатами медицинского обследования, однако откуда же взялись эти небольшие ранки? Тесты на инфекции дают отрицательные результаты, а не зная диагноз, трудно подобрать метод лечения.

В США, в лучших традициях американской медицины, разумеется, было решено лечить это заболевание хирургическим путем. Для этого врачам предложили удалять гименную область с небольшим участком слизистой на входе во влагалище – ту область, где имелись ранки, а возникший «зазор» перекрывали, натягивая наружу стенку влагалища. Гинеколог Дж. Д. Вудраф, который предложил эту методику, счел, что таким образом удастся полностью избавить пациенток от страданий. У него возникло определенное число последователей, в том числе в Нидерландах, однако достаточно скоро последовала и обратная реакция. Большая группа нидерландских гинекологов, и особенно те из них, кто проходил психосоматическое обучение, выступают резко против этого метода, как и против любых методов, включающих в себя варварское кромсание женских половых органов без лишней надобности. К тому же 70 процентов женщин, которым сделали эту операцию, были недовольны результатами. Одним из побочных явлений такой операции были проблемы с естественной лубрикацией (подачей смазки) влагалища при возбуждении. Сексологи из университета Амстердама обнаружили, что женщины, у которых были такие ранки, не прерывали половой акт, а, превозмогая боль, позволяли партнерам продолжать пенетрацию. Эти женщины занимались сексом без всякого удовольствия и в постоянном страхе, отчего смазка почти не выделялась и ранки появлялись снова и снова. Они позволяли желаниям партнера превалировать над их желаниями, несмотря на то что это было во вред их собственному здоровью. Естественно, организм реагировал отрицательно на такое вторжение, иногда женщина даже этого не осознавала. Например, ее тазовые мышцы не могли расслабиться, ранки не заживали, и часто возникали цистит и недержание. Лечение заключалось, как вывели сексологи из университета Амстердама, в воздержании и прикладывании к ранкам различных мазей на масляной основе. Женщину также просили расслаблять мышцы и, если это ей не удавалось, направляли к психотерапевту. А групповые занятия были призваны найти первоначальную причину заболевания, которая крылась в странном поведении женщины, весьма походящим на мазохизм. Хирургическое вмешательство они оставили на крайний случай – для женщин, которым не помогли никакие другие методы.

Поразительно, что столько неприятных эмоций может быть связано с такой естественной вещью, как половой акт. Поразительны также истории женщин, столкнувшихся с такой проблемой. Меня лично потрясла следующая история.

Одна девушка начала мастурбировать в раннем возрасте, используя для этого своего игрушечного мишку. При этом у нее возникали очень приятные ощущения, а потому не было ничего удивительного в том, что она искала различные эротические возможности уже в раннем возрасте. Во время своих путешествий она иногда встречала молодых людей, которые дальше продвинулись в своих экспериментах, чем она бы того от них хотела, но, правда, по‑настоящему неприятных, травмирующих случаев у нее с ними не было. В общем, в глубине души она имела смутное представление, что у нее очень узкое влагалище и что у нее будут большие трудности, если она когда‑либо пожелает родить ребенка. Она почти никогда не использовала гигиенические тампоны; впрочем, тампоны и не были ей особенно нужны, поскольку ее менструации были весьма слабыми и непродолжительными. Когда пациентка стала жить самостоятельно, снимая квартиру, она решила: пришло время сделать решительный шаг с помощью своего бойфренда. При этом девушка хотела быть сверху: так ей было спокойнее, она чувствовала, что это позволит ей контролировать ситуацию. Однако все пошло не так, как планировалось, и она почувствовала себя униженной. Интуитивно пациентка открыла для себя такой способ интимных сношений, при котором пенис ее друга был у нее между бедер, а она сама делала такие же сжимающие усилия, как раньше с игрушечным мишкой. Это прекрасно работало: она легко испытывала оргазм – впрочем, как и он. Они никогда ничего этого не обсуждали, поэтому он, наверное, думал, что у них с подругой было нормальное сношение.

Со следующим бойфрендом попытка полной пенетрации была сделана в первый же раз. Однако и на этот раз ничего не получилось, и пациентка постепенно ощущала все больше боли, которая была явно локализована в небольшой области, где имели место некоторые повреждения. Читая эту историю, не слишком трудно понять, отчего у этого молодой женщины были столь сильные мышцы вокруг ее влагалища. Она с детства боялась пенетрации; позже ее сексуальное удовольствие было сопряжено со сжатием сфинктерных мышц; под конец же она целый год занималась любовью со своим бойфрендом таким образом, что головка его полового члена находилась в непосредственной близости от влагалища, но не внутри него, что, разумеется, еще больше увеличивало напряжение.

Возможно, такое сравнение покажется странным, однако если маленький ребенок регулярно будет оказываться в приемной у врача‑хирурга с синяками и сломанными костями, врачу не остается ничего иного, как подумать, что его избивает кто‑то из родителей. Сам ребенок при этом будет, конечно, отрицать это, поскольку он понимает, что нельзя выдавать собственных родителей. В случае же с вульводинией (как, впрочем, и с большинством случаев диспарейнии) рабочая гипотеза такова: у женщины было больше сексуальных сношений с проникновением, чем ей это было полезно. Сама женщина при этом нередко будет считать иначе; в особенности это касается девушек, которые, начав половую жизнь в очень раннем возрасте, иногда становятся жертвами невероятного нажима со стороны сверстников, принуждающих их к сексу. Если врач порекомендует такой пациентке на некоторое время отказаться от коитуса, она, вероятно, не последует его совету, однако, скорее всего, побоится признаться в этом врачу.

§

В октябре 1998 года в номере журнала «Вива» было опубликовано небольшое интервью с сомалийской актрисой и писательницей Ясминой Аллас, ныне живущей в Нидерландах. На родине, в Сомали она была одной из немногих девочек, кому не сделали обрезания, и очень стыдилась этого. Из страха, что об этом могут узнать ее друзья, она умоляла родителей позволить ей сделать обрезание. И лишь гораздо позже Ясмина смогла оценить по достоинству твердость своих родителей, которые наотрез отказали девочке в этом.

Многим европейцам трудно поверить в то, что до сих пор во многих африканских странах девочек подвергают такому болезненному ритуалу, как удаление клитора. Те, кто интересуются антропологией, знают, в чем заключается символика обрядов инициации. Обрезание у мальчиков‑мусульман означает вхождение в мир взрослых; у евреев обрезание отражает их принадлежность к единому племени. Но обрезание крайней плоти у мужчин и в том и в другом случае не вызывает у западного человека такого отвращения, как удаление клитора (клитородэктомия), поскольку оно не наносит существенного вреда здоровью человека. В случае клитородэктомии женщине не только наносят страшную травму, но и лишают ее возможности получать удовольствие от секса. Все исследования показали, что единственная цель этого обряда – полное подчинение женщины желаниям и потребностям мужчин. А если это так, то совершенно непонятно, почему именно женщины принимают важное участие в сохранении этой кровавой традиции.

Колыбелью клитородэктомии является север Африки – бывшие западные колонии, подвергшиеся наибольшему европейскому влиянию в этом регионе (Марокко, Алжир, Тунис, Ливия и другие). Часто клитородэктомию связывают с исламом – религей, господствующей в этих странах, но, по‑видимому, это неверно, поскольку на Аравийском полуострове клитородэктомия не встречается. Эту операцию в Африке делают девочкам от пяти до двенадцати лет, обставляя все как праздник, в котором принимают участие только женщины. Именно женщины решают, кому и когда делать обрезание, женщины удерживают девочек во время этой мучительной процедуры, и женщины же держат в руках острый нож.

Встречаются несколько методов женского обрезания. Самый легкий называется «сунна», и он сводится к небольшому надрезу крайней плоти. Следующий способ связан с удалением клитора, целиком или частично. А при третьем удаляют полностью малые половые губы. Наиболее радикальную операцию делают в Сомали и в Судане. При этом девушке удаляют клитор и малые губы, а затем зашивают большие губы, но так, чтобы оставить лишь небольшое отверстие над анусом. Такое вмешательство известно под названием «инфибуляция».

Слово «инфибуляция» означает «защипывание» или «зацепление» (также «закрепление с помощью застежки»). В 1993 году нидерландский гинеколог М. М. И. Рейнерс опубликовал детальное исследование обрезания у женщин, в котором рассмотрел исторические, религиозные и антропологические корни этой процедуры. Он напомнил, что еще древнеримский врач Авл Корнелий Цельс в своем многотомном труде «De medicina» писал:

…можно использовать бронзовую застежку, или фибулу, не только для закрепления тоги, но и для того, чтобы не допускать половых сношений. Игла при этом прокалывала обе малые губы женщины, как правило рабыни, которой нельзя позволить забеременеть, поскольку тогда снижалась ее цена.

Обрезанию у женщин суждена была долгая жизнь – вплоть до отмены рабства, поскольку за обрезанных девушек в африканских центрах работорговли неизменно давали большую цену, чем за необрезанных. Инфибуляцию также называют «фараоново обрезание», поскольку считалось, что обрезание женщин осуществляли еще в Древнем Египте, причем это можно было доказать при обследовании мумий. Рейнерс нашел множество историй об обрезанных мумиях в книгах и статьях, однако проверить достоверность этих источников оказалось невозможным. На сегодняшний день, нет оснований считать, будто Нефертити или Клеопатра подвергались такой операции.

Инфибуляцию проводят настолько грубо и примитивно, что в это трудно поверить, при чем весь процесс сопровождается празднеством и обменом подарками. Обрезание проводится без обезболивания, иногда осколком стекла, иногда опасной бритвой. Гигиена при этом минимальная, и почти никто не обращает внимания на предотвращение инфекции. При зашивании больших губ обычно пользуются шипами акации. Затем девочку пеленают так, чтобы она в течение сорока дней не могла раздвинуть ноги. Большинство женщин после такой процедуры вообще всю жизнь обречены передвигаться мелкими шажками. Отверстие, через которое выходят моча и менструальные выделения, порой настолько мало, что буквально приходится выдавливать мочу, капля за каплей. После этой операции бывают самые разные осложнения и болезни, а впоследствии такая женщина при родах будет гораздо больше обычного подвержена инфекциям и травмам. И тем не менее в странах, где практикуется такое обрезание, женщины обычно считают обрезанное влагалище «чистым», хотя это полностью противоречит действительности.

А что происходит, когда девушка, которой сделали инфибуляцию, выходит замуж? Американка Хэнни Лайтфут‑Кляйн, специалист в области антропологии, собирала фактический материал для своей научной работы в Судане и Кении. Она писала о том, как местные жители, особенно в Судане, покорили ее сердце: они, несмотря на отчаянную бедность, проявляли удивительное гостеприимство, причем, принимая ее у себя в доме, были готовы откровенно обсуждать с ней удаление клитора. Она описывает, как после длительного переезда добралась наконец до селения, где, как ей говорили, имелась гостиница. Там ее встретили с некоторым изумлением («А где же ваш муж?»), и лишь после настойчивых требований предоставить номер ей выделили комнату в конце коридора. Посреди ночи женщину разбудили пронзительные крики. Когда она вызвала ночного дежурного, тот попытался успокоить ее. «Понимаете, – сказал он ей, наша гостиница предназначена только для молодоженов, а крики из комнат – это обычная атмосфера брачных ночей». Лайтфут‑Кляйн тут же собрала свой рюкзак и выехала из этой гостиницы, прямо посреди ночи. А ведь она, как специалист в области антропологии, прекрасно знала, чем вызваны эти крики. Ей было известно, что обычно добиться пенетрации обрезанной девушки очень непросто: на это порой уходит не одна неделя, причем нередко приходится призывать на помощь повивальную бабку с острым ножом. Последнее, правда, считается в тех местах позорным для мужчины (он признается бессильным перед выполнением мужского долга), поэтому жених скорее сам возьмет нож в руки, чем обратится за помощью. Разумеется, он практически не имеет никакого представления о женской анатомии, а смелости ему добавляет обычно повышенная доза алкоголя…

Что же, очень трудно сохранить хладнокровие, познакомившись с подобным ритуалом, который наносит страшные увечья женщине, угрожая как ее физическому, так и психическому здоровью. Несмотря на это, обычай обрезания высоко почитают именно женщины из североафриканских стран, поэтому большинство попыток прекратить этот ритуал с помощью юридических мер потерпели поражение. Отмене обрезания яростно сопротивлялись матери, бабушки, повивальные бабки и даже сами девочки. Кенийский лидер Джомо Кениатта в 1939 году написал свою диссертацию под названием «Обратившись лицом к горе Кения» [82], и в ней он называл обрезание девочек‑подростков и полигамию примерами тех явлений в кенийской культуре, которых европейцам никогда не понять, но которые всегда будут служить им предлогом для вмешательства во внутренние дела этой страны. Когда Кениатта пришел к власти в Кении (в 1963 году), древние обычаи были вновь официально признаны. А еще за десять лет до этого миссионеры из англиканской церкви настоятельно предлагали и школьникам и учителям подписать декларацию, что они выступают против женского обрезания, прежде чем предоставить им доступ в общеобразовательные учреждения, и этот шаг привел к бурным волнениям. При этом одну монахиню, женщину уже преклонного возраста, даже изнасиловали, подвергли обрезанию и изувечили. В годы президентского правления Арап Мои, наследника Кениатты, был принят новый государственный запрет на клитородэктомию – после того, как четырнадцать девочек за один год умерли от осложнений после совершения этого ритуала. По закону, когда девушке исполняется семнадцать лет, она может сама решить, хочет ли она сделать обрезание. В сентябре 2001 года двадцать супружеских пар в Найроби были впервые оштрафованы за то, что они заставили своих дочерей сделать обрезание, а в День независимости Кении президент Мои предписал полиции строже выполнять свои функции по предупреждению подобных случаев.

Возможно, Кениатта был прав, и людям Запада никогда не удастся понять смысл и значение клитородэктомии, но он довольно четко изложил мотивы подобного поведения в своей диссертации. Ясно, что обрезание укрепляет племенные связи и что девушки, не прошедшие этой процедуры, рискуют оказаться за пределами общества. В Судане, например, всего три категории женщин остаются необрезанными: маленькие девочки, женщины с психическими расстройствами и дочери проституток. Для нормальной жительницы Судана встретить необрезанную женщину так же страшно, как страшно было гинекологу Рейнерсу, когда пациентка попросила «вскрыть» ее… Хэнни Лайтфут‑Кляйн пишет об одной суданской повивальной бабке, которая просто опешила от неожиданности, когда, придя к роженице, вдруг обнаружила, что та необрезана. Хэнни Лайтфут‑Кляйн сама познакомилась с медсестрами в одной больнице (причем познакомил их мужчина – врач‑гинеколог), и им было сказано, чтобы они максимально откровенно рассказывали своей гостье, Хэнни, обо всем, что было связано с предметом ее исследований. Медсестры с удовольствием согласились на это, но при одном условии: госпожа Лайтфут‑Кляйн не менее откровенно расскажет им все про себя саму. Узнав, что иностранная гостья необрезана, медсестры ужаснулись. Они несколько раз спрашивали, не была ли ее мать проституткой.

В культурах, где обрезание является правилом, необрезанные женщины всегда будут страшиться того, что им Не удастся найти мужа. А без мужа и без детей они никогда не будут приняты обществом.

Мужчины же в этих странах, как правило, отвергают необрезанных женщин, и это вызвано отсутствием уверенности в их девственности. Рубец, остающийся от инфибуляции, воспринимается как своего рода печать, как зримый признак чистоты и непорочности женщины. Вместе с тем рубцовая ткань может стать на удивление жесткой и твердой. В медицинских текстах такую ткань называют келоидной, или гипертрофированным рубцом, причем келоидная ткань чаще всего встречается среди представителей негроидной расы. Один хирург рассказал госпоже Лайтфут‑Кляйн, что ему пришлось как‑то делать операцию женщине, которая оставалась девственницей, хотя уже целых семь лет была замужем. Неудивительно, что ее муж оказался неспособен войти в нее, ведь даже скальпель хирурга сломался, когда тот принялся надрезать затвердевшую ткань, так что выполнить нужный надрез удалось лишь с помощью самого прочного резца – распатора, предназначаемого для перерезания хрящей… Все это произвело на молодого хирурга очень сильное впечатление, однако куда больше ужаснуло его то, с какой поспешностью муж забрал жену домой из больницы… Он, правда, имел некую толику мужской солидарности и понимал также, каково было тому на протяжении целых семи лет сносить насмешки всех своих односельчан.

Помимо четкого доказательства того, что женщина является невинной, дополнительным «преимуществом» женского обрезания считается, по‑видимому, самый факт, что она утрачивает при этом большую часть своих внешних половых органов, и притом наиболее чувствительную их часть, – в этом‑то и состоит главная идея: с помощью такой процедуры защитить женщину от ее собственной, необузданной сексуальности. И здесь мы снова сталкиваемся с глубинным, сильно укоренившимся страхом перед якобы существующей, безграничной способностью женщины к похоти… Даже в песне Песней Соломона, хотя она и представляет собой гимн эротическому, сексуальному началу в человеке, под конец проявляется этот страх (8:8–8:9).

Невеста и ее братья

Есть у нас сестра, которая еще мала,

И сосцов нет у нее;

Что нам будет делать с сестрою нашею,

Когда будут свататься за нею?

Если бы она была стена,

То мы построили бы на ней палаты из серебра;

Если бы она была дверь,

То мы обложили бы ее кедровыми досками.

Из этого пассажа нам становится ясно, что у иудаизма и христианства есть общие корни с исламом. И вот, снова и снова, возникает этот образ женщины как существа, лишенного признаков пола, которая претерпевает метаморфозу, стоит лишь ей встретить единственного мужчину, избранника, который будет лелеять ее.

Я – стена,

И сосцы у меня, как башни;

Потому я буду в глазах его,

Как достигшая полноты. (8:10)

Смысл тут ясен: самая большая драгоценность, имеющаяся у женщины, должна быть сохранена для единственного мужчины в ее жизни. Если женщина окажется несостоятельной в этом смысле, ее муж имеет право взять себе вторую жену, а большего кошмара в жизни любой суданской женщины невозможно и придумать… Если в нее слишком легко войти при дефлорации, от нее легко можно будет отказаться, а после первой брачной ночи друзья мужа будут со знанием дела расспрашивать его обо всем, причем они будут готовы раздувать мельчайшие искры сомнений в отношении ее девственности. Некоторым женщинам даже приносит удовольствие та боль, которую они чувствовали во время медового месяца. Лайтфут‑Кляйн приводит слова медсестры, которая сама по роду работы выполняет обрезания: она сообщила, что ее собственная дефлорация продолжалась десять дней и что у нее все болело еще две недели. «А что, тебе вообще нравится испытывать боль?» – спросила ее Лайтфут‑Кляйн, несколько озадаченная. «Нет, совсем нет. Ненавижу боль, как и все остальные. Но та боль была особой, счастливой», – отвечала медсестра.

Ну а что муж, которого так старается ублажить его жена? Интервью с сорокалетним лаборантом из той же больницы выявило некоторую двойственность в мужском восприятии этого древнего ритуала. Этот человек рисковал разорвать все отношения с собственной матерью, поскольку не разрешил удалить более одного сантиметра с клиторов своих трех дочерей, а четвертую вообще оставил необрезанной, надеясь, что в будущем ситуация изменится и обрезание перестанет играть столь важную роль при поисках мужа. Его жене в детстве сделали полное обрезание. Перед свадьбой будущая теща умоляла его обратиться к хирургу, чтобы невесту «вскрыли», но лаборант решил, что это ниже его мужского достоинства. Он смог войти в жену только после трех часов невероятных усилий, применив физическую силу, причем после этого жену пришлось срочно отправить в больницу – у нее началось сильное кровотечение. И как же он себя чувствовал после всего этого, спросила исследовательница. Ответ был очевиден. «Я чувствовал себя преступником, я был противен сам себе», – сказал он.

Его жена выздоровела, пришла в себя и в конце концов даже начала получать некоторое удовольствие от половых сношений. Эта супружеская пара вполне открыто поведала исследовательнице обо всем, что происходило у них в спальне. Так, например, муж был уверен, что его жена испытывала оргазм. Он мог сравнить сексуальную чувствительность собственной жены с тем, как реагировали на его поведение необрезанные проститутки из Эфиопии, и для него было очевидно, что ему куда труднее было удовлетворить собственную жену… Ее роды проходили очень трудно, причем в двух случаях пришлось использовать хирургические щипцы. Кроме того, разрывы при родах, которые были затем зашиты, не заживали на протяжении двух месяцев.

После родов большинство женщин с «фараоновым обрезанием» вновь позволяют сделать себе инфибуляцию… Это означает, что, прежде чем они смогут вновь заниматься любовью с собственными мужьями, их зашивают практически так же сильно, как они были зашиты перед первой брачной ночью, и все это делается потому, что, по их мнению, так они будут более привлекательными для мужей. Эту часть их сексуальной культуры европеец практически не может понять, тем более что повторное зашивание было введено в ритуал сравнительно недавно. Так, женщин, родившихся до 1930 года, вообще никто никогда не подвергал повторной инфибуляции. Антропологи получают противоречивые объяснения. Некоторые женщины утверждают, что они проделывают все это ради собственных мужей; некоторые мужья говорят, что им это вовсе не так уж и нужно, и сваливают все на матерей собственных жен, причем нередко подчеркивается, что повторная инфибуляция дает дополнительный, и немалый, заработок повивальным бабкам, которые ее выполняют. Ниже приведен, к примеру, отрывок из интервью лаборанта из больницы, с которым на эту тему беседовала Хэнни Лайтфут‑Кляйн.

– Неужели это она сама просит зашить себя после каждых родов? Ведь отверстие‑то остается малюсенькое…

– Да, сама, хотя у них обоих от этого одни проблемы… Она еще и настаивает на этом, как утверждает он, говорит, будто так «красивее», а он ее не останавливает. По его мнению, она стыдится показаться распущенной женщиной, ведь после того ущерба, который уже нанесен ее телу, она может лишь так относиться к себе.

– Но почему бы не оставлять отверстие побольше? – спросила я.

– Это – женское дело, – лишь пожал он плечами. А он в женские дела не вмешивается. Он понимает, что она просит повивальную бабку сделать это, чтобы доставлять ему больше наслаждения, хотя сам в то же самое время считает, что, если бы ее зашивали не так сильно, и ей было бы легче и ему проще.

– Так что же он ей об этом не скажет?

– А женщины у нас не позволяют вмешиваться в их дела, – убеждает он. – Это не мужского ума дело, говорят они… А все из‑за одного: им кажется, будто они так будут более привлекательны для своих мужей в сексуальном плане, а ради этого они готовы и потерпеть, притом довольно сильную боль. Это акт любви с их стороны, пусть они и неправильно это понимают…

В то же самое время он рассказал мне, что начинает терять желание к собственной жене, а почему – совершенно не способен понять: ведь она – любящая жена, очень к нему добра, понимает его, старается угодить. Может, все дело в том, что она больше не хочет его, у нее пропала страсть к нему. Она, наверное, уже делает все это из одного лишь чувства долга.

– А как он это все может объяснить?

– Ответа он на самом деле не знает. Но как он сам сказал, «может, она просто‑напросто слишком много уже намучилась»…

Из этой беседы антропологу становится ясно, что и муж и жена едва ли способны повлиять друг на друга, поскольку оба испытывают слишком сильное воздействие со стороны существующей культуры. Хэнни Лайтфут‑Кляйн не смогла определить, где коренятся изначальные истоки инфибуляции. Людям Запада часто кажется, что обычаи, которые представляются нам такими древними и наносят такие ужасные травмы, сами по себе отомрут и станут частью прошлого. Иногда это случается: например, Фронт освобождения Эритреи запретил проведение клитородэктомии, и в результате в Эритрее, после победы этого освободительного движения в 1990‑х годах, женское обрезание практически исчезло. Однако в Уганде, где прежде подобный ритуал в культуре отсутствовал, высшие слои общества теперь ввели в практику процедуру «фараонова обрезания» для своих дочерей… Причиной этого стало утверждение, что она якобы способна укрепить африканские корни их национальной самобытности. В Индонезии уже достаточно давно было принято делать почти символический надрез в области клитора, однако сегодня, когда там все больше начинают носить мусульманские платки‑хиджабы, можно предположить, что и женское обрезание станет куда более радикальным. Даже в США в издании «Нью блэк монитор» в начале 1980‑х годов публиковались статьи в защиту идеи введения обрезания у женщин и инфибуляции, поскольку это, мол, лучше всего помогает избегать сексуальных отношений до брака.

Американская писательница Элис Уокер немало писала о клитородэктомии. Таши, одна из героинь ее известного романа «Цветы лиловые полей», рассказывает собственную историю в его продолжении – романе «Секрет удовольствия». Таши выросла в Африке, рядом со своим ближайшим другом детства, сыном миссионера по имени Адам, за которого она позже выходит замуж. Еще маленькой девочкой она стала свидетельницей того, как ее сестра умирает от последствий обрезания. Несмотря на это, она перед началом собственной взрослой жизни соглашается на процедуру инфибуляции, в качестве символического знака принадлежности к своему племени – олинка. Ее вдохновил на этот шаг глава племени, Великий Вождь, который на тот момент находился в колониальной тюрьме и который для всех девушек племени был чем‑то вроде Иисуса Христа, отца, брата и идеального возлюбленного – все в одном лице.

Операция эта была настолько болезненной, что она попыталась стереть из памяти любые воспоминания о нанесенной ей травме. Но это только вызвало у девушки сильное психическое расстройство. После переезда с мужем в США она обратилась к специалистам, которые вынудили ее вспомнить обстоятельства обрезания. В результате Таши вернулась в племя и убила женщину, сделавшую ей обрезание, за что ее приговорили к смертной казни. Элис Уокер так сформулировала причины, порождающие и поддерживающие этот ритуал (во время разговора между Таши и ее психотерапевтом).

– Лишь после приезда в Америку, – сказала я, – я вообще узнала, что там, внизу, должно быть.

– Там внизу?

– Ну да. Мое собственное тело было для меня загадкой, да в общем, и почти все, кого я знала, тоже знать ничего не знали о женском теле, кроме разве того, зачем женщинам груди. Наш Великий Вождь говорил нам из своей тюремной камеры, что всем нам надлежит хранить чистоту и непорочность, как было это в нашем племени с незапамятных времен, а для этого из тела требовалось вырезать порочные части. Всем было ясно, что, если женщина не обрежет свои нечистые органы, они будут расти и расти, они начнут касаться ее бедер; она станет совсем как мужчина, она будет сама себя возбуждать. И никто из мужчин не сможет в нее войти, потому что этому помешает ее собственная эрекция.

– И вы этому верили? Вы лично?

– Все этому верили, пусть даже никто ничего подобного и не видел собственными глазами. Во всяком случае, никто из нашей деревни…

– Но вы же понимали, что с вами этого не произошло?

– А может, и произошло, сказала я. Ведь для всех моих подружек, кому обрезание сделали, мое необрезанное влагалище казалось чудовищным. Они насмехались надо мной. Они кричали, что у меня уже хвост растет… Это они, наверное, так о малых губах говорили. У них‑то самих ни у кого губ уже не было, и клитора – ни у одной. Они даже не знали, как это все должно выглядеть, но я им казалась монстром. Там еще были кое‑какие девочки, тоже еще необрезанные. Так вот, все остальные, обрезанные, «нормальные», они от нас без конца убегали, как будто мы были какие‑то злые духи. Правда, они не боялись нас, а насмехались над нами. Вечно насмехались.

– Но все‑таки с того времени, до вашего обрезания, вы помните, чтобы вы испытывали удовольствие?

– Когда я была еще маленькой, мне нравилось трогать себя внизу, хотя это и запрещалось. А потом, когда я стала старше, но еще до замужества, мы с Адамом любили друг друга где‑нибудь в полях. Это тоже запрещалось. Я имею в виду, в полях запрещалось. И еще нам тогда нравился куннилингус.

– А оргазм у вас при этом был?

– Всякий раз.

– И все же вы добровольно отказались от этого ради того, чтобы…

– …чтобы мои сородичи, олинка, приняли меня, чтобы перестали насмехаться. Ведь иначе я была для них никто… А потом, наш Великий Вождь, наш собственный Иисус Христос, он же нам повелел, чтобы мы держались древних обычаев. И еще, чтобы ни один из мужчин племени – тут он шел по следам великого освободителя, Кениатты, чтобы ни один даже не думал жениться на необрезанной женщине!

В истории Таши есть та постыдная деталь, что после того, как ее навсегда изувечили, она лишь во время анального секса могла еще позволить себе забыться и испытать оргазм. Кстати, анальный секс не раз упоминали те, кого опрашивала Лайтфут‑Кляйн во время сбора своих материалов, однако никто не уточнил, как часто супружеские пары пользовались возможностями, которые им предоставлял сей неоскверненный «тайный проход». А ведь это как раз очень важный момент в свете эпидемии СПИДа, которая нигде на свете не свирепствует так, как в Африке! Там вирус иммунодефицита человека (ВИЧ) передается как при гетеросексуальных, так и при гомосексуальных контактах, и в этом отношении ситуация на этом континенте отличается от стран Запада. Передача вируса от носителя к жертве облегчается за счет повреждения слизистой оболочки, так что, чем сильнее и «жестче» происходят фрикции при половом акте, тем больше вероятность передать вирус…

Почти невозможно представить себе, что женщины, подвергнутые инфибуляции, способны будут после своего «вскрытия» наслаждаться половыми сношениями. Когда Хэнни Лайтфут‑Кляйн спрашивала африканских женщин об этом, то в ответ получала банальные и стереотипные ответы, которым, разумеется, не могла верить. Часто женщины уклонялись от ответа или же отвечали односложно. Но одна женщина дала ответ настолько удивительный, что исследовательница решила его записать. Услышав вопрос Хэнни, она вдруг скорчилась от смеха, стала шлепать себя по бокам, буквально катаясь по полу от смеха. Переводчица, которая в первый момент не поняла, что такого смешного было в заданном вопросе, вскоре сама «поймала смешинку», а за нею следом расхохоталась и исследовательница, хотя она уже и вовсе не могла сообразить, в чем же дело.

В конце концов переводчица немного отошла от этого приступа хохота, так что была уже способна просветить меня, что же было такого смешного в моем вопросе? «Она говорит, – между приступами смеха выдавила наконец из себя переводчица, – она говорит, что ты, наверное, вконец спятила, если задаешь ей такой идиотский вопрос! Она говорит: „Ну как же? Тело – это ж тело, и никакое обрезание не способно его никак изменить! Что бы у тебя ни отрезали – изменить сущность тела они не способны!“»

Это было одно из первых интервью с опрашиваемыми в рамках начатого антропологом исследования, и такой поворот дела помог исследовательнице задавать свои вопросы без предубеждения, без предвзятости, определяемой западными представлениями о сути дела. Ведь большинство дискуссий на тему клитородэктомии ведутся с априорно негативным отношением к этой процедуре. Этнограф Лори Леонард смогла записать в одной из деревень в Чаде весьма любопытную интерпретацию женского обрезания, которая, однако, не вызвала восторгов в научном мире. Более того, если бы спонсор знал, чем она займется в Африке, он наверняка не выдал бы ей грант на исследования. Леонард вела свои исследования в Чаде, где около 80 процентов женщин подвергаются обрезанию, хотя этот обычай не соблюдается одинаково. В некоторых селениях обрезание вообще не делают, тогда как в других его делают 100 процентов женщин. Леонард удалось обнаружить селение, где клитородэктомия была введена лишь недавно. Деревушка называлась Миамбе, и проживало в ней около тысячи жителей. Одной из них, женщине по имени Кекета, первой сделали обрезание клитора. Боже, какое же это было значительное событие! Сегодня уже даже не помнили точно, когда именно это случилось. Старики помнили, что это было еще в годы войны, потому что школа тогда не работала. Кто‑то вспомнил вдруг, что это было в засушливое время года и что тогда еще была жива жена Бамаде. После Кекеты ту же операцию проделали с пятью группами девочек, однако всего таких было, наверное, не больше тридцати человек. Почему они пошли на это, жители деревни не совсем понимали, однако в этой же деревне, с давних времен всегда были девочки, которые требовали, чтобы им вырвали нижние резцы, а зачем им это было так уж нужно, никто не мог понять. То есть можно было это сделать, а можно было и не делать. Но шансов найти себе мужа это никак не прибавляло.

Обрезанные девочки, однако, любили хвастаться тем, какие они смелые и совсем не боятся боли. Они считали, что обрезание – это, как сказали бы их сверстницы на Западе, «клево», «круто». После обрезания проводилось что‑то вроде церемонии введения в общество, и тогда обрезанные девочки уже не разрешали необрезанным присоединиться к их особенному танцу. И они сами сделали такую церемонию частью жизни, поскольку Нанда, религиозный вождь их страны, был известным противником обрезания, да и староста в их селении вовсе не одобрял этого. Однако жители селения, по‑видимому, отнеслись к ним хорошо: во время их танца девочкам давали подарки и деньги. Девочки были еще совсем юные – 8–10 лет, поскольку считалось неприемлемым совершать процедуру обрезания после того, как девочка теряла невинность. В некоторые годы в селении не было ни одной женщины, которая знала бы, как именно проводить обрезание, однако, как только появлялся кто‑нибудь со стороны, кто умел это делать, тут же возрастало всеобщее давление на девочек. Необрезанных девочек называли «сато», «кара» или «кой», и хотя у них в селении не знали, что эти слова означают, однако никому не хотелось, чтобы ее назвали именно этими «позорными» словами… Кекета, которая уже стала матриархом обрезания в Миамбе, знала, что ее мать совершенно точно не была обрезана и что она никогда никому не говорила, что она сама думала о решении собственной дочери подвергнуться обрезанию. Когда Кекета рожала своего первого ребенка, мать впервые увидела, что именно сделали с ее дочерью. Было ясно, что Кекета ждала порицания со стороны матери, а потому испытала двойное облегчение, когда ее ребенок родился без каких‑либо осложнений. И на этот раз ее мать опять ничего ей не сказала. Ни тогда, ни позже.

Пусть старейшина селения был и против подобной практики, однако некоторые старики, наоборот, восприняли обрезание как признак прогресса. Если бы Ясмина Аллас жила в Чаде, ее родителям, возможно, не удалось бы повлиять на нее в достаточной мере, чтобы защитить ее от потребности страдать ради обретения своей судьбы: чтобы стать «клевой», точь‑в‑точь такой, как все остальные…

§

На Западе слово «женское обрезание», или «клитородэктомия», главным образом ассоциируется с некоторыми регионами Африки. Но в романе «Секрет удовольствия» Элис Уокер напомнила американцам, что у западных медиков также богатый опыт в этой области. Ее героиня – психотерапевт – познакомила Таши с Эми, женщиной лет восьмидесяти, которая лечилась у нее от депрессии. Эми всегда стремилась скрывать собственные проблемы, потому что у нее был сын, страдавший депрессией, которого она таскала по психотерапевтам практически всю его жизнь. И лишь когда он в сорокалетнем возрасте покончил жизнь самоубийством, на поверхность вышло ее собственное отчаяние. Таши не могла понять поначалу, почему психотерапевт познакомила ее с этой женщиной.

– Ну, когда я была совсем маленькая, – сказала Эми, – я, в общем, иногда трогала себя… там… Эта привычка очень расстраивала мою мать. Мне еще было три годика, а она каждый раз, укладывая меня в постель, связывала мне руки. В четыре она мазала мне пальцы жгучим перечным соусом… А в шесть лет попросила нашего домашнего врача обрезать мне клитор.

– Как, в Новом Орлеане?! Но разве это не Америка? – спросила я с недоверием. Потому что больше ничего не могла сказать.

– Да, – сказала Эми, – Америка, Америка… Но все равно, я же говорю, что даже в Америке белая девочка из богатой семьи не могла потрогать себя, свои женские органы, если кто‑то мог ее увидеть, и притом ничем не рисковать.

Элис Уокер дальше описывает, какой была реакция малышки Эми. Перед операцией мать сказала ей, что ей нужно удалить гланды, а Эми без конца повторяла, что это неправда.

– У меня долго все не заживало, – сказала она. – Мать держала меня в постели и приносила мне лимонад, чтобы уменьшить боль в горле – она ведь все‑таки убедила меня, что врач сделал операцию в горле, и потому я чувствовала боль именно там. А я не смела дотронуться пальцами до того места, где на самом деле болело, – настолько я боялась ей перечить. Или обидеть ее. Я в результате больше себя так уже не трогала – как раньше. А когда я, наконец, случайно дотронулась до собственного тела там, внизу, я обнаружила, что там ничего не осталось…

Эми нужно было как‑то пережить это открытие. Она занялась спортом, а позже переспала практически со всеми мужчинами, с кем ее сводила жизнь. Она не была обижена на мать, и, лишь когда умер ее сын, она смогла вновь установить контакт с самой собой. И в результате к ней вернулись воспоминания.

В течение многих десятилетий с начала XIX века удаление клитора считалась нормальным хирургическим вмешательством, которое было способно привести к исцелению конкретного заболевания. Гинекологи, которые удаляли клитор, заявляли своим современникам, что делают это именно по такой причине – ради исцеления, и нам также известно, как реагировали на это их коллеги по профессии. Это был примечательный период в истории медицинской мысли. Удаление клитора, как считалось в ту пору, было самым эффективным способом лечения психических заболеваний – во всяком случае, в глазах некоторых врачей. Правда, это было, конечно, до разделения духа и тела в подходе медицины к лечению (к чему сегодня нередко относятся свысока). Теперь, по прошествии более ста лет, это трудно представить, но тогда шли жаркие дебаты на тему, кому следует лечить женскую истерию – гинекологу (со скальпелем или без) или же психиатру. В обращении, выпущенном в 1855 году в поддержку расширения женской больницы в Нью‑Йорке, можно прочитать следующее:

Статистика наших больниц для душевнобольных показывают, что от 25 до 40 процентов всех случаев психических заболеваний коренятся непосредственно в органических женских болезнях, которые в большинстве случаев возможно излечить, если провести необходимое и своевременное лечение.

Ведущим поборником медицинской клитородектомии был английский гинеколог Айзек Бейкер Браун, один из основателей Больницы Святой Девы Марии в Лондоне, в которой он и работал хирургом‑гинекологом, имея безупречную репутацию. На многих его коллег, наблюдавших за его операциями, производили сильное впечатление его эрудиция и смелость при принятии решений. В 1858 году его слава была столь высока (как и его финансовые возможности), что он смог открыть частную клинику под названием «Лондонская клиника хирургических методов лечения женщин». В 1865 году его избрали президентом Лондонского медицинского общества, а в 1866 он опубликовал книгу под названием «Об излечении некоторых видов безумия, эпилепсии, каталепсии и истерии у женщин». Книга почти целиком представляла собой восторженный панегирик удалению клитора. На проведение подобных операций Бейкер Брауна вдохновили популярные в те годы идеи относительно физиологии нервной системы: считалось, что если мозг находится в состоянии полного смятения, то причина может заключаться в «периферийном раздражении».

Постоянно занимаясь лечением заболеваний женских половых органов, я неоднократно терпел неудачи при попытках успешно справляться с истерическими и иными нервными проявлениями, которые осложняли гинекологические проблемы, и притом не мог установить истинную причину своих неудач…

Долгие и частые наблюдения убедили меня в том, что большое количество заболеваний, встречающихся только у женщин, зависели от утраты нервической силы, и что это было вызвано периферийным раздражением, причем изначально оно возникает в некоторых ответвлениях лонного нерва, а именно во входящем нерве, питающем клитор, а иногда и в некоторых ответвлениях, обеспечивающих влагалище, промежность и анус.

В своих двух клиниках Бейкер Браун, мог наблюдать пациенток с разного рода эмоциональными и психическими расстройствами. Согласно его наблюдениям утрата умственных способностей у женщин приводила к неизбежным и фатальным последствиям следующего рода.

Истерия (включая расстройство пищеварения и нарушения менструального цикла);

раздражение спинного мозга (с рефлекторным воздействием на мочевой пузырь, яичники и т. д., вызывающим смещение матки, слепоту, односторонний паралич, паралич верхних или нижних конечностей и проч.);

припадки эпилептического типа или истероидная эпилепсия; приступы каталепсии (психическое заболевание, вызывающее полную неподвижность и жесткость конечностей, как у манекена);

эпилептические припадки; идиотия;

маниакальное состояние; смерть.

Он, несомненно, искренне верил, что нервные заболевания, которые встречались в его практике, должны были в конечном счете приводить к смерти женщины, так что на этом фоне принимаемые им крайние меры становятся несколько более понятными. Врач сам так описывал свои действия.

Пациентке был дан полный наркоз (операцию делали под хлороформом), а затем у нее можно было спокойно отрезать клитор – либо ножницами, либо скальпелем. Я лично всегда предпочитаю ножницы. Затем рану следует плотно заполнить компрессами из корпии, наложить прокладку и как следует забинтовать Т‑образной повязкой.

За пациенткой полагалось тщательно наблюдать, и эта обязанность возлагалась на медсестер, причем руки пациентке нередко связывали, чтобы она не могла дотрагиваться до раны.

Для полного заживания раны обычно требуется месяц, причем по истечении этого срока для неосведомленных и для непрофессионалов обнаружение каких‑либо следов операции весьма затруднительно.

После восемнадцати страниц объяснений сути и достоинств своего метода автор рассказывает о сорока восьми историях болезни, причем его триумфальный тон постепенно начинает надоедать читателю. Диапазон болезней, которые, согласно Бейкер Брауну, можно включить в одну категорию с истерией, удивительно широк (его за это, однако, нельзя полностью винить, поскольку то же относится ко всем врачам, использовавшим термин «истерия», от Гиппократа до последователей Фрейда). Довольно часто клитор удаляли в тот же день, когда пациентку помещали в клинику, а выписывали ее из Клиники хирургических методов лечения через две‑три недели, притом неизменно объявляя «излеченной». Некоторые пациентки и их родственники писали затем письма, исполненные безудержной благодарности: у них мгновенно проходили запоры, которые прежде мучали их годами; женщины, которым никак не удавалось прежде забеременеть, избавлялись от своего бесплодия; даже опухоли рассасывались. Иногда после операции происходило нечто вроде катарсиса.

Через несколько дней после операции эта пациентка иногда делалась невероятно агрессивной и непокорной, у нее было дикое, маниакальное выражение лица. После беседы с ее мужем оказалось, что в течение нескольких лет она страдала жесточайшими припадками, особенно во время менструаций, так что она порой «набрасывалась на него и раздирала ему кожу ногтями, словно тигрица».

Однако эта пациентка в результате полностью выздоровела; впоследствии она не страдала от каких‑либо болезней и стала во всех отношениях хорошей женой.

В общем, не хирург, а экзорцист, изгоняющий бесов… При описании некоторых историй болезней Бейкер Браун продемонстрировал, что в своей собственной сфере он преследовал те же цели в области медицины, что и африканские повивальные бабки в целях поддержания традиций. Вот, например, история болезни № 48:

…у пациентки возникло сильное отвращение к мужу… и к сожительству с ним. Я применил обычное хирургическое вмешательство, после чего наступило непрерывное улучшение ее состояния; после двух месяцев лечения она вернулась к мужу, возобновила супружеские отношения и заявила, что всякое отвращение к нему прошло; вскоре она забеременела, заняла полагающееся ей место во главе стола и в конце концов стала счастливой и здоровой женой и матерью.

В качестве причины раздражения иногда упоминалась мастурбация. Одну семнадцатилетнюю девушку с этим «дурным занятием» еще в пятнадцатилетнем возрасте познакомила ее одноклассница, и вот с той поры у нее начались приступы каталепсии, которые превращали ее в полного инвалида… Бейкер Браун убедил озабоченных родителей (по‑видимому, не прилагая особых усилий), что ей необходимо удаление клитора.

Правда, его коллеги по профессии придерживались иного мнения. В одной из рецензий на книгу Бейкер Брауна рецензент подверг сомнению его заявление, что он отнюдь не единственный специалист по клитеродэктомии среди британских врачей. Кроме того, он разоблачил Бейкер Брауна как ханжу. За исключением последней истории болезни, тот упорно скрывал истинную причину «периферийного раздражения». Операция по удалению клитора на самом деле предназначалась для «излечения» от мастурбации, причем рецензент книги был готов допустить, что это оказалось столь же эффективным, сколь и радикальным средством. Бейкер Браун ведь был не единственным врачом тогда, кто считал, что мастурбация приводила к всевозможным печальным последствиям, а потому самые суровые меры были оправданы, лишь бы искоренить этот «порок», – но почему же автор книги не заявил об этом прямо? Рецензент указывал, что в том же самом году некий профессор Браун опубликовал статью в «Венском медицинском обозрении», название которой – «Излечение мастурбации посредством ампутации клитора и малых половых губ» – гораздо точнее выражало, что именно было поставлено на карту. В статье этой, кстати, указывалось на то, что Бейкер Браун часто был чересчур усерден: он иногда удалял клитор, не озаботившись согласием пациентки (или хотя бы ее мужа или родителей).

Здесь необходимо отметить, что самовосхваление Бейкер Брауна, отраженное и на страницах газет, было не слишком хорошо принято его коллегами. Через год после опубликования книги Акушерское общество приняло решение об исключении Бейкер Брауна из числа его членов. Этому решению предшествовал протест, со стороны дирекции психиатрических лечебниц, которой совершенно не импонировала методика отсечения части организма при лечении душевнобольных. По мнению директорского состава, подобный «дровосек» не имел необходимой квалификации и, соответственно, никакого права заниматься психиатрической практикой… За час до решающего заседания в конференц‑зале общества собрались гинекологи со всех концов Великобритании, так что к восьми вечера уже не только все сидячие, но и все стоячие места в зале были заняты. Отчет об этом исключительном заседании в «Британском медицинском журнале» занял целых пятнадцать страниц убористого текста. Истец, мистер Сеймур Хейден, выражался без обиняков:

Но вот шарлатанство в наши дни стало опасным в этом отношении, ведь современный шарлатан обнаружил, что он может проводить свои кощунственные операции на основании профессионального закона. Он даже может получить ученую степень. А шарлатан с ученой степенью – самый опасный и зловредный из всех! [Выкрики: «Вопрос!»]

Хейден поставил под сомнение добросовестность основателя Клиники хирургических методов, а равно всех заведений подобного рода:

Это «Клиника для женщин» или «приют» или еще что‑то в таком же роде… А дальше оттуда начинают рассылать три вида обращений, причем вот какого сорта. Одно адресовано к представителям среднего класса, главным образом к женщинам, и это призыв ради получения прибыли. Другое обращение направляется к верхним слоям общества, к титулованным особам, и это просьба о покровительстве; требуется ведь длинный список известных имен, причем возглавлять его может, например, принцесса Уэльская, однако эти покровительницы едва ли понимают, чем занимается это заведение. Третье же обращение адресовано к духовным лицам, и в них неизменно присутствуют такие слова, как «ради сотрудничества в добрых делах». [Громкий смех и аплодисменты.]

Но можно ли доверять тому, кто пользуется подобными, ужасными приемами? Хейден был опытным демагогом:

…стоит ли удивляться, что в подобную клинику отправляется бедная, беззащитная женщина или даже что еще более бедный мужчина приводит туда жену или дочь… операция ведь такая пустяковая: почти ничего, особенного, лишь отрезание ворса или удаление нерва. Муж остается в прихожей. Пациентку ведут наверх, усыпляют хлороформом, и клитор ей вырезают, прежде чем она успеет оправиться от действия обезболивающего средства. И вот медик, придумавший это мошенничество, уже спускается вниз, к ожидающей его жертве, и предлагает ей (ему), выписать чек на 100 или 200 гиней… или сколько там будет нужно. Если клиент, допустим, не согласится столько платить, что вполне вероятно, ему явно дадут понять следующее: «Вашу дочь (или жену), это уж в зависимости от обстоятельств, пришлось подвергнуть позорному увечью, поскольку она занималась позорными делами; что ж, если вы сможете, расскажите обо всем этом своим друзьям, а не то поведайте и тому человеку, который соберется жениться на ней, что у нее вырезали клитор, под корень, так сказать, а все потому, что она занималась позорными делами сама с собой; ну, а если не можете себе такое позволить, тогда, лучше уж платите денежки и больше не говорите об этом». Я не имею ввиду, что ему скажут именно эти слова, однако… [Крики: «Нет! Нет!», «О боже!» – и невероятное волнение в зале.] Да‑да. [Крики: «Нет, не может быть!»] Что? Разве нет? [Крики: «Нет, нет!», «Председатель!» – и грандиозный шум в зале.]

Я не буду называть такое операцией: это нанесение увечья, а потому само по себе является сомнительным, не подлежит публикации, а потому и тайным… Я заявляю, что многие женщины – дамы из этого города – мечтают о том, чтобы рассказать об этом все, как есть, однако не решаются из опасений за свою честь. [Крики: «Слушайте, слушайте!» – и невероятная шумиха.]

Бейкер Браун смог успешно отвести обвинения в вымогательстве денег, однако он перестарался в своих усилиях представить дело так, будто многие другие врачи также практиковали клитородэктомию. В свою защиту он сказал, что мастурбация может приводить к психическим заболеваниям (эту точку зрения в его время никто не мог опровергнуть) и что поэтому навязчивая мастурбация может быть наилучшим образом «скорректирована» посредством удаления клитора. Он никогда не проводил операции без согласия пациентки, утверждал Бейкер Браун, или без согласия ее мужа или родителей. «Если наше Общество примет решение, что клитородектомия порочна, тогда я незамедлительно прекращу эти операции», – заявил он обвинителям. Однако все оказалось бесполезно:

Примерно без десяти двенадцать в зал вошли члены счетной комиссии. Помещение было переполнено, хотя многим из провинциальных членов общества и прочим пришлось уже отправиться восвояси. Пока доктор Брэкстон Хикс, доктор Маррей, доктор Тэннер и доктор Парсонс шли к подиуму, в зале стояла мертвая тишина.

Сто девяносто четыре голоса были поданы за предложение, тридцать восемь голосов – против и пятеро воздержались от голосования. Требуемое большинство в две трети голосов было превышено. Бейкер Браун был исключен из Общества акушеров, и это заседание было завершено единодушным предложением вынести одобрение президиуму собрания, поскольку его участники смогли похвальным образом исполнить профессиональный долг.

А через год Бейкер Браун, бывший президент Лондонского медицинского общества, был вынужден покинуть и его ряды, так что его падение было окончательным, а унизительное положение, в котором он оказался, абсолютным. Он предпринял попытку обратиться в суд в связи с публикацией в журнале «Ланцет» нелицеприятных для него статей, но и она закончилась неудачей. Бейкер Браун умер в 1872 году, и в последние два года жизни ему приходилось рассчитывать лишь на финансовую поддержку немногих верных друзей.

В Великобритании клитородэктомия, судя по всему, полностью исчезла из медицинской практики после скандала, связанного с Бейкер Брауном. Лишь изредка кто‑нибудь из представителей властей осмеливался заявить во всеуслышание, что полный запрет такого хирургического вмешательства был бы слишком кардинальной мерой. А вот в США, наоборот, у Бейкер Брауна нашлось немало последователей. Согласно историку Дж. Дж. Баркер‑Бенфилду, такие операции выполнялись там с 1860‑х годов до 1904 года, а обрезание клитора (то есть удаление крайней плоти) активно пропагандировалось в качестве метода лечения психических заболеваний. Книга Бейкер Брауна стала источником вдохновения для местных врачей, это видно из отчета Общества акушеров города Филадельфии за 1873 год. Тогда некий доктор Гуделл познакомил своих коллег со следующей проблемой: одна из его пациенток, тридцатилетняя женщина, начиная с четырнадцатилетнего возраста страдала маниакальным стремлением к мастурбации, причем она прежде уже консультировалась с хирургом по поводу ухудшения состояния здоровья и связанного с этим помрачением ума. Хирург сделал заключение, что ее клитор был аномально велик, и потому удалил часть его. Поскольку эта операция не привела к желаемому результату, Гуделл решил попробовать другие – альтернативные – методы. Присутствующие на заседании были знакомы с работой Бейкер Брауна, и некоторые из них посетовали, что его отчеты о проведенных операциях были слишком туманными, однако никто из специалистов даже не упомянул о протестах против его методов, которые имели место в Англии, или же о лишении этого пионера клитородектомии права быть членом медицинских обществ.

Героиня Элис Уокер, Эми, разумеется, вымышленный персонаж; и эта операция могла произойти лишь в промежутке между двумя мировыми войнами. В 1929 году Мари Бонапарт познакомилась в Лейпциге с женщиной, которой незадолго до того удалили клитор по ее собственной просьбе на том основании, что бесконтрольное желание мастурбировать мешало ей вести домашнее хозяйство. С десятилетнего возраста у нее начался зуд и появилось ощущение жжения в области клитора. Когда она вышла замуж в 29 лет, половые сношения оказались крайне неудовлетворительными, и мастурбация оставалась для нее главным источником сексуального удовлетворения. Ей сделали три операции. Во время первой ей перерезали нервы, ведущие к ее половым органам. Позже ей скорректировали загиб матки. Когда эти меры не способствовали изменению ее сексуального поведения, ей удалили яичники и фаллопиевы трубы, а также клитор. Правда, и эта мера ничего не изменила. Невропатолог направила ее на психотерапию к психоаналитику, однако через месяц пациентка перестала являться на прием к врачу, поскольку новый хирург сообщил ей, что еще не исчерпаны все имеющиеся хирургические меры…

В 1941 году Мари Бонапарт смогла избежать военных действий, уехав в Египет, и там ей удалось непосредственно наблюдать традиционную процедуру обрезания женщин. Она сообщала о своих двух долгих интервью с обрезанными женщинами, однако не упоминала о том, из какой они были страны – чтобы их нельзя было «вычислить». Мари узнала от них, что при половых сношениях обе испытывали оргазм, хотя им обычно для этого требовалось столько времени, что порой они «не успевали» достичь его. Более того, у обеих в области шрама по‑прежнему имелась некоторая чувствительность. Одна из женщин по‑прежнему регулярно мастурбировала, даже после проведения обрезания. Из интервью не совсем ясно, какую область тела она стимулировала, однако это было не влагалище.

В 1980‑е годы Хэнни Лайтфут‑Кляйн переписывалась с доктором Хаасом, гинекологом, которого одна женщина попросила удалить клитор своей пятнадцатилетней дочери. «Проблема» заключалась в том, что девочка мастурбировала, а ее матери сделали клитородектомию примерно в этом же возрасте, также в качестве меры против мастурбации. Хаас отказался делать операцию девушке, однако через пять лет она обратилась к нему во время своей беременности, и врач обнаружил, что у нее не было ни клитора, ни малых половых губ. Вторую просьбу в этом же ключе Хаас получил от одной немки, которая желала избавиться от собственного клитора, «чтобы улучшить свои супружеские отношения». Хаас попытался отговорить ее от этого, и у него сложилось впечатление, что это ему удалось. Однако два года спустя она обратилась к нему за консультацией по другому поводу, и при осмотре оказалось, что ни клитора, ни малых губ у нее не было. В ее случае у нас нет сведений о ее муже, но вполне возможно, что он был уроженцем страны, в которой клитородэктомия является обычной процедурой.

§

До недавнего времени только одна из форм клитородэктомии не подвергалась сомнению, а именно обрезание в рамках косметической хирургии, когда операцию делают детям‑гермафродитам, а также девочкам, у которых от рождения, в силу гормонального дисбаланса, исключительно велики размеры клитора. Такие случаи вовсе нельзя назвать редкими. Некоторые генетические нарушения обмена веществ (из которых наиболее важным является адреногенитальный синдром, или АГС) возникают в силу аномально высокого уровня тестостерона и до, и после рождения. У мальчиков с подобным заболеванием чрезмерно большие гениталии, однако нет сомнения в том, какого они пола. У девочек же клитор может оказаться настолько сильно выступающим, а половые губы под воздействием тестостерона настолько сведены воедино, обладая соответствующей окраской, что новорожденную порой записывают мальчиком. В таком случае проблема заключается в том, как быть с девочкой, которая на первый взгляд похожа на мальчика. Положение дел еще больше усугубляется в случае настоящих гермафродитов: действительно существуют такие люди, которые генетически наполовину мужчины, а наполовину женщины. В их случае необходимо принять какое‑то решение, потому что ребенка можно зарегистрировать только либо как мальчика, либо как девочку. Традиционно существовала практика хирургической коррекции анатомических аспектов, которые не соответствовали выбранному полу. С середины XX века превалировало мнение, что любые сомнения следует устранить как можно раньше. По мнению ведущих медицинских авторитетов того времени, это позволяло создать наилучшие условия для беспрепятственного развития половой идентификации, даже если выбранный пол не был генетически подкреплен.

У девочек обычно выполняли «перекройку» гипертрофированного клитора, а генетических мальчиков, рожденных без пениса, насколько возможно, «переделывали» в девочек. Все они впоследствии становились «трудными детьми», хотя бы потому, что причинно‑следственные нарушения иногда требовали проведения лечения на протяжении всей дальнейшей жизни, и всякий раз потому, что им делали операции, причем, как правило, несколько раз, в раннем возрасте. Тем более, начиная с пубертатного возраста им приходилось смириться с необходимостью принимать те гормоны, которые не могло вырабатывать их собственное тело.

Неудивительно, что у некоторых из подобных детей «неопределенного пола» развивались серьезные проблемы с самоидентификацией, а потому им следовало бы обратиться за помощью в соответствующие группы по интересам, в которых обсуждались господствующие «стандарты надлежащего клинического лечения». Журнал Общества гермафродитов Северной Америки (ISNA) носит гордое название «Гермафродиты напоказ», причем надо правильно понимать, что оно означает: это общество признает, что некоторые люди не являются ни мужчинами, ни женщинами. Такой же подход сегодня существует и в отношении транссексуальности. До недавнего времени человек, рожденный мужчиной, но упорно утверждавший, что он родился «не в том теле», получал возможность гормональной или хирургической коррекции пола только в случае, если был готов «пойти до конца». Однако в тендерные клиники обращаются и мужчины, которые, желая принимать женские гормоны и улучшить форму своей груди, вовсе не возражают при этом иметь пенис. В области проституции и порнографии сегодня также растет интерес к интерсексу (промежуточному половому состоянию, когда совмещены признаки мужского и женского полов): оттуда пришел и термин «ши‑мейл» [83]. Вступая в общество транссексуалов, пациенты могли поделиться своей историей с понимающими слушателями, а недавно в их журнале можно было также прочесть о том страхе перед нанесением повреждений половым органам, который существует даже на Западе. Вот рассказ «Аны»:

Когда мне было двенадцать лет, я стала замечать, что у меня сильно увеличился клитор… Думаю, что примерно через три месяца это же заметила и моя мама, которая видела меня обнаженной, когда я принимала душ после танцевального кружка. Мама изо всех сил старалась не выдать, насколько ее обеспокоило увиденное, однако двенадцатилетняя девочка просто чувствует подобные вещи. Когда на следующий день меня повели на обследование к врачу, она также была сильно встревожена моим состоянием.

Ану послали в специализированную клинику, где ей все объяснили.

Они, правда, не упомянули о том, что отрежут мой клитор. Весь, целиком… Врачи, наверное, полагали, что мой увеличенный клитор был для меня источником таких же страхов, как и для них, а потому, мол, незачем все это со мной обсуждать.

В результате Ана полностью ушла в себя, долго страдала от приступов депрессии и булимии (приступов неконтролируемого голода), а затем прошло немало времени, прежде чем она осмелилась открыто заявить, что она – лесбиянка. В сексуальном отношении, однако, она многое утратила.

Я иногда онанирую, и у меня в результате появляется ощущение, которое я называю оргазмом, – это слабые мышечные сокращения. Однако реакция наступает нерегулярно, и она совершенно непохожа на то состояние невероятной чувствительности, на волшебные, сочные оргазмы, которые были у меня до хирургической коррекции клитора.

Лишь по прошествии многих лет Ана поняла, что генетически она была мужчиной, что ее тело слишком слабо реагирует на тестостерон (у нее был врожденный синдром частичной андрогенной нечувствительности) и что, из‑за сильного давления со стороны врачей, родители намеренно скрывали эти факты от нее. По‑видимому, никто даже не подумал о том, что у двенадцатилетней девочки вполне может быть довольно большой опыт в ощущении оргазмов.

Сегодня заметно сказывается влияние движений по оказанию взаимной помощи так называемым товарищам по несчастью, этому очень помог Интернет: в Сети теперь можно найти информацию по всем, интересующим вас вопросам. В будущем косметическую коррекцию клитора, вероятно, будут откладывать до того момента, когда ребенок сам поймет, кем он себя идентифицирует. Нельзя преуменьшать проблемы, связанные с этим состоянием у ребенка. И родители и сам ребенок зачастую не в состоянии без посторонней, профессиональной помощи справиться с тем «клеймом», которое налагает на них сексуальная аномалия. Родителям ребенка гермафродитного типа порой приходится очень тяжело: они без конца пытаются понять, за какие грехи им такое «наказание», и это чувство вины может вызывать глубокую депрессию. Не говоря уже о ребенке, который постоянно ощущает себя «не таким как все».

§

Медицинская клитородэктомия, а также удаление крайней плоти клитора в медицинской литературе рассматриваются как исключительная мера, так что даже из медицинских энциклопедий можно не так‑то много узнать об этом. Прочие хирургические способы лечения женских гениталий описаны гораздо более открыто, в частности женская кастрация (удаление яичников) и гистерэктомия (удаление матки). Кастрация также была прежде предписанным средством лечения душевнобольных, особенно в случае неконтролируемого сексуального желания, приводящего к мастурбации. Такое хирургическое вмешательство называлось операцией Бэтти, по имени ее главного сторонника. Сексуальные желания женщин считались чем‑то патологическим, вредным для здоровья, и очень важно было правильно поставить диагноз пациенту. Каким образом врач определял наличие патологии сексуального влечения? Ему, разумеется, требовалось видеть все собственными глазами, причем в процессе осмотра он даже имел право вызвать запретную реакцию, стимулируя клитор или соски груди. Если пациентка реагировала половым возбуждением, тогда это принималось в качестве доказательства того, что требовалось предпринять клитородэктомию или кастрацию.

В книге Баркер‑Бенфилда, которая упоминалась выше, было немало удивительных сведений. Он изображает типичного американца таким, как его увидел восторженный взор Алексиса де Токвиля (1805–1859). Этот французский политик на начальном, не столь удачном для него этапе политической карьеры совершил поездку в Соединенные Штаты, где и увидел «истинных» американцев. Романтическое описание истинного американца представляло его человеком, самостоятельно выбившимся в люди, сумевшим воспользоваться всеми теми возможностями, которые предоставила ему эта замечательная страна с ее демократичной политикой. При этом супруге истинного американца следовало оставаться в тени, не затмевая собственного мужа. В отношениях между мужчиной и женщиной в США не было места проявлениям женской сексуальности. Возможность, что женщины способны наслаждаться сексом, не отрицалась, но только если движущей силой в процессе удовлетворения выступал мужчина. В ту пору секс был темой проблемной, и если что‑то не получалось, то винили только женщину. Если брак был бесплодным, виновата всегда была женщина, никто и подумать не мыслил, что муж не может иметь детей.

Жизнь Дж. Мэрион Симса, самого знаменитого американского гинеколога, является прекрасной иллюстрацией ко всему, только что сказанному. После того, как его отец, бизнесмен, обанкротился, Симе начал карьеру скромного провинциального врача, однако к концу своей жизни он мог гордиться тем, что стал вторым из самых богатых врачей Америки. В его честь в Нью‑Йорке даже поставили памятник: он стоял вначале в Брайэнт‑парке, а в 1936 году его перенесли на нынешнее место, на краю Центрального парка, напротив Нью‑Йоркской академии медицины. Его пациенты составляли цвет высшего нью‑йоркского общества, а чтобы иметь «подопытных кроликов» для апробации новых методов лечения, он основал больницу для женщин, в которой койки были главным образом заполнены иммигрантками из Ирландии без гроша за душой.

Всякий, кому доведется познакомиться с биографией Симса, не сможет не испытывать смешанные чувства: восхищение наравне с негодованием… Его имя продолжает жить в учебниках медицины и сегодня; врачи до сих пор пользуются особым расширителем Симса; при обследовании женщин на способность родить до недавнего времени часто пользовались тестом Симса‑Хюнера; а всякий, кто использует термин «вагинизм», следует по стопам Симса, поскольку именно он первым описал это болезненное сокращение мышц вокруг влагалища и дал ему такое название. Нет никакого сомнения, что сам Симе прилагал все усилия ради того, чтобы его достижения сделали его имя бессмертным. Скромность не входила в число его добродетелей. Под конец своей карьеры он больше не мог работать в больнице, которую сам же и основал, поскольку отказывался соблюдать новое правило: о том, что за проведением операции могли наблюдать не более пятнадцати человек. Во время предпринятой им поездки по Европе все было организовано так, чтобы он всего за четыре дня смог проделать как можно больше операций самого различного сорта, и притом перед как можно большей аудиторией…

Симе был, прежде всего, «хирургический» гинеколог; один из его биографов даже дал ему титул «архитектор влагалища»! Правда, ему в начале карьеры пришлось бороться с некоторыми проблемами в этой сфере: к концу жизни он однажды признался, что в студенческие годы старательно избегал обследования женских гениталий, предпочитая предоставлять это своим соученикам. Его первое документированное достижение в качестве хирурга состоялось в ином качестве: он сделал операцию молодой женщине, у которой была двусторонняя «заячья губа» (незаращение нёба и верхней губы). Выглядела эта женщина уродливо, ей было трудно есть и пить, а кроме того, она постоянно и бесконтрольно пускала слюни. Молодой врач исправил ее врожденный дефект в два приема, а затем хотел улучшить полученный результат третьей операцией, однако пациентка от нее отказалась – она считала, что и так уже лучше некуда. Симе был в восторге, что смог из женщины со столь непривлекательной внешностью создать нечто вполне нормальное и приятное, и Баркер‑Бенфилд считает, что именно после этой операции Симе оказался способен оперировать женские органы, поскольку был уверен в своей способности скорректировать любые недостатки и аномалии в этой области. Специализироваться в ней тогда еще было слишком непривычно; в первые годы работы своей Женской больницы Симе был единственным на свете человеком, который полностью посвятил себя лечению женщин!

Симе отличался удивительной изобретательностью, однако поражает то, каким крайним мучениям он подвергал своих пациенток. Однажды, например, к нему обратилась за консультацией женщина, у которой начались сильные боли в области живота, после того, как она упала с лошади. Симе подозревал, что они могли возникнуть из‑за пролабирования (выпадения) матки. Чтобы вернуть орган на место, он попросил пациентку встать на колени и коснуться грудью пола, а когда он раскрыл ее влагалище пальцами, то не только услышал звук от всасывания некоторого количества воздуха, но и неожиданно смог несколько заглянуть внутрь. Тут он сообразил, что, если понадобится заглянуть глубже внутрь влагалища, ему будет нужно особое приспособление, а за неимением лучшего, просто согнул ручку оловянной ложки. И это позволило ему «вывести женские органы из тьмы на свет дня»… Так пишут в его биографиях, а самый момент, когда это произошло, неизменно расписывается столь героическими красками, как будто это столь же бессмертное событие, что и первый взор, брошенный Колумбом на побережье Америки.

Когда Симсу впервые удалось заглянуть во влагалище, он, по‑видимому, увидел переднюю стенку, ту область, что примыкает к мочевому пузырю. Это позволило ему, пожалуй, понять, для каких видов обследований может понадобиться расширитель, поскольку передняя стенка влагалища всегда подвергается серьезной опасности при трудных родах. Между мочевым пузырем и влагалищем при этом может образоваться свищ, и пациентки (притом обычно молодые женщины) всю жизнь страдают недержанием мочи [84]. Всякий врач, способный вылечить уретровагинальный свищ, не может не завоевать глубочайшую благодарность своих пациенток. Симе взялся за решение это сложной задачи, и у него не было трудностей в привлечении пациенток. Только в первые годы, когда он проводил в основном эксперименты, ему приходилось довольствоваться негритянками рабынями, которых в его родной Алабаме было в избытке. Порой Симе покупал этих пациенток у их владельцев, и у себя на заднем дворе он велел построить самое непритязательное жилище для них – они прожили в этом «бараке» не один год… Первую пациентку, на которой Симе провел свой эксперимент, звали Анарха, и ей пришлось немало претерпеть в ходе его экспериментов. Впрочем, немало горестей выпало и на долю остальных обитательниц этого «барака». Поскольку коллеги Симса не желали иметь ничего общего с его экспериментами, пациенткам‑рабыням приходилось по очереди ассистировать ему во время операций. За четыре года Анарха перенесла более 30 (!) операций, притом практически без применения обезболивающих средств, поскольку Симе не слишком был искусен в этой области. Правда, через некоторое время швы нагноились. И все же через четыре года Симе мог объявить о достигнутом успехе: все рабыни были в конце концов излечены от недержания мочи.

Вслед за этим успехом, достигнутым с помощью операций на свищах, Симе рискнул отправиться в Нью‑Йорк, где он впоследствии и прославился. Здесь в качестве подопытных кроликов служили уже иммигрантки из Ирландии, однако в конце концов выполнявшиеся им операции были признаны в самых высоких сферах. Первую операцию в связи с вагинизмом Симе сделал молодой женщине, о которой он лишь написал, что ее нервная система находилась в состоянии, достойном крайнего сожаления. Это с нее он начал разработку своего метода лечения, которая в результате свелась лишь к хирургическому удалению области гимена, отрезанию самых важных мышц сфинктера, а также к выдаче указаний пациенткам каждый день упражнять влагалище, вводя в него специальные стеклянные формы. Возможно, вам покажется это странным сравнением, однако Симе предлагал своим пациенткам делать практически то же, что приходится в наши дни предпринимать транссексуалам, которые осуществляют превращение из мужчины в женщину (MtF), ведь им также требуется упражнять свое неовлагалище, созданное хирургическим способом. У первой пациентки Симса операция прошла не слишком удачно, что для него означало одно: сделать еще одну операцию. Мать девушки обвинила Симса в том, что он проводил эксперименты на теле ее дочери. Симе не стал этого отрицать, однако счел позицию матери достойной сожаления (причем его поддержал не кто иной, как… муж этой женщины, то есть отец пациентки, который даже… угрожал ей судебным преследованием или разводом).

Альтернативные варианты были также не слишком привлекательными. До хирургического вмешательства Симса врачи не придумали ничего лучшего, как давать женщине эфир – чтобы муж мог ее оплодотворить… Ведь размножение считалось тогда святой обязанностью супружеской пары. Симе также занимался проблемой ликвидации бесплодия, и обычно он предпочитал хирургический путь лечения. По его мнению, матка бесплодной женщины недостаточно проницаема, поэтому он, соответственно, делал надрез в шейке матки (и, соответственно своей натуре, делал это обычно не один и даже не два раза…). Правда, все эти его попытки решить проблему бесплодия оказались тщетными.

Баркер‑Бенфилд в довольно мрачных, если не сказать зловещих, тонах обрисовал характер Симса, а также общества, в котором тот смог процветать. Он описал хирурга как невысокого, неуверенного себе человека, который смог обуздать свой страх перед женщинами и их половыми органами, изменяя скальпелем их тела, и который благодаря этому обогнал всех своих конкурентов – врачей‑мужчин в попытках контролировать женское тело. «Героические усилия» (причем нередко за счет здоровья пациентки) – вот как теперь стали характеризовать гинекологию, когда она вдруг превратилась в «хирургическую» специализацию. Пример удаления яичников в книге Рейчел Мейнс ярко характеризует новый, экспериментальный подход. В Англии Бейкер Браун без каких‑либо промедлений вырезал яичники у собственной сестры. Операции в брюшной полости в то время носили еще экспериментальный характер и были довольно рискованными. Операцию по удалению яичников у собственной сестры Бейкер Браун делал в четвертый раз в своей жизни, причем три первых пациентки не выжили в результате такого хирургического вмешательства. Правда, сестре тогда повезло: эта операция стала его первым триумфом в этой области. Невропатологам и психиатрам не оставалось ничего иного, как всплескивать руками, когда их потенциальные пациентки соглашались на шарлатанское лечение Бейкера Брауна. «Хирург, выполнивший удачную операцию в брюшной полости, подобен индийскому тигру, который впервые почувствовал вкус крови» – так описывал это биограф Бейкер Брауна.

Гинекологов нередко обвиняли в том, что они выказывают слишком мало уважения к женским половым органам. Однако часто сами женщины рады были пойти под нож. В 1894 году американский критик насмешливо писал:

Операции в тазовой области у женщин вошли в моду. Это стало настолько общепринято, что если некая женщина не может предъявить линию разреза брюшной полости, оставшуюся после операции, к ней относятся так, словно у нее нет чувства стиля, словно она не принадлежит к соответствующему слою общества… Это теперь стало знаком привлекательности, «сувениром судьбы» и даже считается «столь же прелестным, как ямочка на щечке шестнадцатилетней милашки».

Нидерландский профессор гинекологии Гектор Тройб (1856–1920) в своей инаугурационной речи подчеркивал, что он постоянно отказывал женщинам в совершении подобной операции, настоятельно рекомендуя не идти на это и не слушать уговоры врачей‑шарлатанов. Но это не уменьшало решимость женщин подвергнуться операции, которая, как они верили, избавит их от всех бед. Историк медицины Лиди Схун описала в своей диссертации то «минное поле», с которым тогда пришлось иметь дело Тройбу – тазовую невралгию. Он считал это заболевание психосоматическим, часто следствием истерии, однако в годы работы Тройба сотрудничество психиатров и гинекологов еще находилось на самом начальном этапе. Из восемнадцати женщин, упомянутых им в статье, которую он опубликовал, всего трем было рекомендовано обратиться к психиатру. К сожалению, впоследствии и эти трое также были прооперированы.

Третья женщина вначале получала сеансы «психического лечения» от самого Тройба, причем эта терапия «заключалась в каждодневных беседах‑лекциях, которые носили более или менее добродушный характер, так что пациентка постепенно привыкала к тому, чтобы сидеть на стуле, а потом и совершать небольшие прогулки». Поскольку она была убеждена, что у нее опухоль яичников, Тройба же якобы сделал ей операцию по их удалению… Пациентке при этом дали нужную дозу обезболивающего средства, а затем сделали длинный, но поверхностный разрез брюшной полости, который затем был зашит толстой нитью, крупными стежками. Послеоперационное лечение было обычным, разве что в ее случае швы удаляли «под радостные возгласы – из‑за прекрасного заживления». Однако, несмотря на это, боли в брюшной полости сохранились и были очень сильными. После процедуры электрокаустики шейки матки (прижигания тканей с помощью электричества) Тройб даже решил «полечить чрезмерно чувствительную пациентку» с помощью прижигания железного тавро для клеймения… «В первый раз все прошло достаточно хорошо, если не считать криков от боли. Во второй раз, однако, понадобилось немало усилий на то, чтобы мое „Это вам совершенно необходимо“ преодолело упорное „Я не хочу“ моей пациентки». Затем последовал курс серных ванн, после чего Тройб также «некоторое время лечил пациентку с помощью сеансов холодного душа». В результате, провозившись с нею около пяти месяцев и исчерпав все свои возможности, Тройб порекомендовал ей обратиться к психиатру по имени Винклер. Вскоре Винклер прислал ему заявку на согласие сделать операцию, в надежде, что это может иметь известный суггестивный эффект (эффект внушения), однако в конце концов все же у нее была удалена матка.

И сегодня у любого гинеколога можно встретить пациенток, которые настаивают на проведении операции, от чего врач не ожидает хороших результатов, поскольку не может установить связь между имеющимися симптомами и состоянием того органа, на удалении которого обычно настаивает пациентка. Это ведет лишь к безрезультатным спорам, порой превращаясь в поистине садомазохистские отношения. Рассказывают известную историю о гинекологе, который написал врачу‑терапевту, направлявшему к нему одну пациентку: «Не имеет более смысла направлять эту даму ко мне, поскольку у нее не осталось более тех органов, которые входят в компетенцию гинеколога».

Кастрацию было крайне трудно примирить с тем взглядом на мир, который господствовал в девятнадцатом веке. Ведь всем, кто выступал за введение кастрации как нового способа лечения психических расстройств, приходилось принимать во внимание тот факт, что это лишало женщину ее самой важной функции – продолжения рода. Однако героические цели требуют радикальных средств. Роберт Бэтти, хирург из города Рим в штате Джорджия, именем которого названа операция по удалению нормальных яичников, прежде всего, доказал, что он прекрасно понимал, как взять верную ноту при рассуждениях о необходимости его исследований:

Я счел своим долгом […] проложить для себя новый путь через священную территорию […] Я вторгся в скрытые уголки женского организма и выхватил из требуемого для него набора органов железистое тело, чьи таинственные и чудесные функции представляют собой величайший интерес для человечества.

Бэтти, правда, не был первым, кто осуществил удаление яичников, однако он первым в истории медицины стал удалять нормальные и здоровые органы. Он называл эту процедуру «нормальная овариотомия», в отличие от операции, которую делали больным раком. Во всяком случае, он верил, что после операции у женщин вовсе не было якобы ощущения «бесполости», какое после кастрации испытывают мужчины. Были также доводы, продиктованные евгеническими соображениями: ведь женщины, которые стали кандидатами для кастрации, не могли больше рожать детей‑дегенератов.

При последующем наблюдении за выписавшимися из больницы пациентками в ту пору было показано, что женщины преднамеренно подвергали себя этому искоренению женского начала в своем теле. Одна женщина, занимавшаяся мастурбацией (что тогда считалось половым извращением), писала после операции: «Мое самочувствие теперь такое, что лучше не бывает. Я знаю, насколько мне хорошо; я больше не онанирую; это мне теперь чуждо и противно». Так она вновь взошла на пьедестал, куда мужчины предпочитали помещать женщин, используя при этом свои наиболее эффективные способы внушения. Правда, раздавались и голоса, протестующие против такого отношения. Английский хирург сэр Томас Спенсер Уэллс, создавший себе репутацию благодаря блистательному умению удалять яичники, был убежден в том, что его собственные показания всегда были реалистичными, тогда как психиатрические показания ужасали его. Он описал в зеркальном отображении положение дел в тогдашней медицине, изобразив общество, в котором за женщинами было последнее слово.

Представьте себе, в отражении, клику профессиональных святых Марф [85]на тайном совещании, которые распространяют доктрину, свидетельствующую о том, что большая часть неизлечимых болезней мужчин коренится в целом ряде патологических изменений их половых органов, которые основывают общества для обсуждения этого и больницы для их излечения. При этом одна из них сидела бы в кресле консультанта, держа рядом с собой небольшой очаг, на котором она нагревала бы докрасна железные инструменты, а затем прижигала бы любого мужчину, который очутился бы перед нею; другая вполне серьезно предлагала бы начать новую эру, вырезав органы размножения у всех идиотов, сумасшедших и преступников; а третья, встав, заявляла бы, что она обнаружила у себя в больнице семь‑восемь мужчин с некоторыми заболеваниями их наружных придатков, которые никак не могут быть излечены без хирургического вмешательства…

Не надлежит ли нам, к нашему стыду, увидеть себя порой так, как нас воспринимают другие?

За пределами медицинского сообщества существовал лишь один‑единственный противник мужского отношения к недостаткам женщин, и это было движение «Христианская наука», которым по большей части руководили женщины. Они считали хирургический подход слишком материалистическим и предпочитали осуществлять то, что на их языке называлось «духовное врачевание». Члены этой протестантской секты на своих собраниях учили тому, как помочь духовному началу победить физическое [86]. Женщины тогда, по‑видимому, ощущали, что так они все могут оказаться на том же пьедестале, однако зато менее болезненным способом, не нанося физического ущерба собственным телам.

Восторг, с которым хирурги в Америке взялись тогда за проведение операций на женских половых органах, привел к длительным последствиям. Америка – страна с самым большим количеством гистерэктомии: сегодня там у каждой третьей женщины за шестьдесят удалена матка (тогда как во Франции это соотношение составляет не более 1:18!). Более того, в США заодно также удаляют и яичники. Приведенные цифры кому‑то покажутся свидетельством того, что французы с большим почтением и любовью относятся к женским половым органам, однако дело здесь скорее в структуре женской консультации во Франции. Потому что Франция, пожалуй, единственная страна в мире, где существует такая профессия, как «терапевт‑гинеколог» – это врач, прошедший всю необходимую гинекологическую подготовку, однако без хирургических познаний. Может, такая специализация в скором времени и перестанет существовать, однако разве не само собой разумеется, что у женщины куда больше шансов сохранить матку, если она расскажет об имеющихся симптомах не хирургу, а врачу, не имеющему никакого отношения к операциям?

Почти никто уже не сомневается в том, что сегодня делают куда больше операций по удалению матки, чем это может быть целесообразно и оправдано. Клитородэктомия была искоренена, однако в 1960–1970‑е годы известной популярностью пользовалось женское обрезание, при котором удаляя крайнюю плоть, обнажали клитор. В 1973 году журнал «Плейгерл» («сестра» более известного «Плейбоя») опубликовал восторженную статью на эту тему. Женщины, которым делали подобную операцию, радостно подтвердили, что их эротическая чувствительность усилилась. Дальше началось лоббирование идеи, что эту операцию следует ввести в список привилегий при страховании жизни, однако идею эту отклонили: заключительный вердикт всеамериканской медицинской страховой компании «Блу Шилд» был краток: эта операция является «либо ненужной, либо неэффективной».

Это заключение, возможно, одновременно является и окончательным приговором одной из самых распространенных операций на свете: обрезанию мальчиков в медицинских учреждениях. В США до недавних пор было практически невозможно принести необрезанного новорожденного мальчика домой из родильного отделения. Кстати, не кто иной, как доктор Симе сыграл свою роль при введении в США обрезания мальчиков не по религиозным, а по медицинским причинам. Однажды его бывшая пациентка пришла к нему со своим пятилетним сыном, у которого уже некоторое время были парализованы ноги. Симе, который был многим обязан именно этой пациентке, благодаря кому у него возник постоянный приток клиентуры, при осмотре понял, что проблемы мальчика не в его компетенции, и попросил приехать на консультацию самого Льюиса Сэйра, в то время знаменитейшего хирурга‑ортопеда. Сэйр также осмотрел этого мальчика. Он лежал, поджав ноги, так что Симе было решил, что это вызвано сокращением сгибающих мышц – флексоров, однако Сэйр смог определить, что парализованы на самом деле экстензоры (разгибающие мышцы). Когда он приготовился, в соответствии с самыми последними веяниями тех дней, проверить рефлексы мальчика, подавая импульсы тока от гальванического элемента, медсестра, ухаживавшая за мальчиком, не дала врачу прикасаться к его «петушку», потому что он уже некоторое время был болезненным. Обследовав этот орган, врач обнаружил, что и крайняя плоть и головка члена сильно воспалены, но также что это – единственная патология, которую они могли обнаружить.

Сэйр тогда решил, что это не просто совпадение, а потому сделал вывод: воспаление пениса могло вызвать реакцию нервной системы, которая в конечном счете привела к параличу. Для него было очевидно, что сначала в любом случае нужно вылечить воспаление, и как можно скорее, а это означало, что без операции не обойтись. Сэйр поместил мальчика к себе в больницу, а поскольку он не хотел проводить подобный эксперимент в одиночестве, то пригласил на нее многих своих учеников. Операция поначалу оказалась сложнее, чем предполагали: когда была уже удалена самая узкая часть крайней плоти, оказалось, что внутренняя поверхность остальной части срослась с пенисом… Правда, когда Сэйр, прямо ногтями (тогда еще не было принято оперировать в перчатках) нажал посильнее, оказалось возможным полностью обнажить головку члена. Самые лучшие ожидания Сэйра оправдались«, состояние мальчика заметно улучшилось, щеки его порозовели, у него появился аппетит, и уже в скором времени он смог нормально ходить.

Для объяснения своего успеха Сэйр воспользовался почти такой же моделью, что и Бейкер Браун: по их мысли, за сбой в работе нервной системы отвечает стимуляция периферии (Бейкер Браун называл это неизменно «возбуждением», а Сэйр «раздражением»). Исследователи дали этому заболеванию название «реактивный невроз». Вскоре после этой операции Сэйр испробовал новый метод лечения на детях, страдавших от эпилепсии, перевозбуждения и бессонницы, но также на больных с заболеваниями желудка. (Между строк нельзя не отметить, что у мальчиков мастурбацию называли «раздражением половой области», а обрезание, точь‑в‑точь как в случае клитородэктомии, считалось прекрасным способом борьбы с онанизмом.) Психические заболевания также являются нервными расстройствами. В результате Сэйр обследовал половые органы пациентов в психиатрической лечебнице и 67 из них он провел операцию обрезания. Утверждалось, что у некоторых из прооперированных больных состояние заметно улучшилось, хотя и не до такой степени, чтобы выписать их из лечебницы.

Хотя не все из последователей Сэйра могли похвастаться столь же замечательными результатами, как их учитель, обрезание стало стандартной операцией при лечении целого ряда заболеваний. Неудивительно, что при таких обстоятельствах многим врачам должно было прийти на ум, что немало болезней можно было бы предотвратить, если бы удалось пресекать их, так сказать, в зародыше, путем превентивного удаления крайней плоти. Помимо всего прочего, это также полностью отражало дух времени. Ведь в рамках культурного прогресса возникла необходимость в более качественной гигиене, причем основано это было на страхе перед «грязью» и «микробами». Циркумцизия (от лат. Circumcisio – обрезание крайней плоти) всегда была процедурой, всеми принятой и одобренной, в том числе в самых высоких слоях общества. В американской армии над необрезанными солдатами издевались, а всего лишь потому, что обрезанный член ассоциировался с мужественностью и стойкостью; во всяком случае, так было до недавних пор. Верхние классы также прекрасно знали об угрозе венерических болезней, а циркумцизия, как утверждалось, якобы повышала устойчивость к ним у мужчин. Тогда вдруг всеобщее внимание обратилось на здоровье евреев, которых стали называть провозвестниками превентивной медицины.

Это, пожалуй, действительно так: евреи обычно доживали до более глубокой старости, у них было меньше заболеваний венерическими болезнями, меньше выкидышей. Они также реже болели раком, и среди них не так сильно были распространены дегенеративные болезни (эпилепсия, слабоумие и душевные болезни). Сторонники обрезания, сравнивая две различные группы населения, не могли нарадоваться на показатели последней.

Вся эта невероятная полемика, разумеется, оказалась полным заблуждением. Необрезанный пенис не представляет собой никакой угрозы здоровью, хотя он и требует, по сравнению с обрезанным, немного большую тщательность при каждодневной личной гигиене. А это означает очень простую вещь: родители обязаны научить своих детей, как надо правильно мыться и мастурбировать, что, конечно, для стеснительных родителей представляется большой проблемой. Подспудной причиной долгой популярности обрезания мальчиков в США всегда было отвращение к мастурбации. Доктор Джон Харви Келлог, борец за здоровый образ жизни, чье имя до сих пор живет на пачках кукурузных хлопьев, наиболее откровенно выражал эти идеи. Поскольку мальчиков обрезали с целью не дать им возможности заниматься онанизмом, Келлог считал, что эту операцию следует делать без применения обезболивающих средств. В его понимании мальчики должны были воспринимать эту операцию как своего рода наказание, независимо от того, были ли они виновны в том самом, за что их наказывали, делая обрезание… В Викторианскую эпоху система образования вообще строилась на разнообразных садистских мотивах, так что и врачам такое отношение было не чуждо.

Воинствующее движение против обрезания разрослось в США только в последние годы, так что более образованные американцы сегодня уже дважды подумают, прежде чем позволят сделать обрезание своему сыну или внуку. Это порой способно приводить к трудной ситуации: как быть, если вы убеждены в полной бесполезности этой операции, однако ваш сын уже обрезан? Какие чувства могут возникнуть у братьев, если старший обрезан, а младший нет? Будет ли старший сын возмущаться тем, что у него другая анатомия по сравнению с братом? Всегда найдутся люди, которые горько сожалеют о том, что они обрезаны, и в США сегодня уже существует очень активное движение взаимопомощи, где, например, рассказывают о процедуре удлинения остатков крайней плоти, чтобы прикрыть обнаженную головку члена. В 1990‑е годы также появились группы, прославляющие состояние необрезанности и утверждающие, что необрезанные мужчины способны не только приносить куда большее сексуальное удовольствие женщинам, чем обрезанные, но также и сами при этом получают куда большее удовольствие.

§

Еще отцов‑основателей медицины неизменно интересовала связь между женщиной, ее психическим состоянием и ее чревом, течение долгого времени в медицинских кругах господствовало мнение, что существует связь между заболеваниями матки и комплексом симптомов, которому было дано достаточно расплывчатое название – «истерия» [87]. Суть этой связи менялась в соответствии с духом времени. Когда Бейкер Браун стал лечить истерию (а также целый букет различных других заболеваний) с помощью клитородэктомии, хирургическим путем, сделав эту малоизвестную операцию одной из самых распространенных, – он лишь продолжал тысячелетнюю традицию истязания женщин. Об этом пишет историк Рейчел П. Мейнс в своей прекрасной книге «Технология оргазма». Непросто было дать определение «истерии», однако считалось, что это заболевание связано с таинственным женским органом – маткой. Платон называл матку животным, которое могло перемещаться по всему телу. В главе 44 диалога «Тимей» читаем:

[…] у женщин та их часть, что именуется маткой, или утробой, есть не что иное, как поселившийся внутри них зверь, исполненный детородного вожделения; когда зверь этот в поре, а ему долго нет случая зачать, он приходит в бешенство, рыщет по всему телу, стесняет дыхательные пути и не дает женщине вздохнуть, доводя ее до последней крайности и до всевозможных недугов, пока наконец женское вожделение и мужской эрос не сведут чету вместе…

Платон, по‑видимому, основывал этот свой пассаж на более древних, еще древнеегипетских источниках. Так, в Кахунском папирусе (2000 лет до нашей эры) уже перечислялись все заболевания женщин, вызываемые так называемой «блуждающей маткой».

Европейские врачи на протяжении нескольких веков пользовались сборником медицинских трактатов, сочиненных еще в V веке до нашей эры; они дошли до нас под общим названием «труды Гиппократа», причем через долгую цепь последователей, из которых наибольшим авторитетом считался Гален (около 130–200 нашей эры). Если бы в минувшие века был введен индекс цитирования медицинских текстов, Гален, несомненно, вышел бы победителем, причем с большим отрывом от всех остальных: ведь чуть ли не до второй половины XIX века многие споры между представителями медицинской профессии окончательно разрешались фразой «Galenus dixi» («Так сказал Гален!»)… Итак, по ходу развития медицинских идей целый набор заболеваний был объединен под названием «истерия» – тогда еще было принято называть это «блуждающая матка». Следующий отрывок взят из книги Гиппократа «Женские болезни»:

ПОДРОБНЕЕ:  Смешные случаи из жизни беременных сибмам - Образ жизни во время беременности

…когда у женщины нет плода и она работает больше, чем когда‑либо прежде, ее матка, разгоряченная от тяжелой работы, поворачивается, поскольку она пустая и легкая. Место, куда ей повернуться, существует потому, что чрево внутри пусто. Когда матка повернется, она утыкается в печень и они, двигаясь дальше вместе, напирают на брюшную полость, ведь матка движется резко, направляясь к влажному месту, а… печень влажная. Когда матка натыкается на печень, она вызывает удушье, поскольку занимает дыхательный проход вокруг чрева.

…Когда печень, находясь рядом с печенью и чревом, вызывает удушье, больная заводит глаза, так что видны ее белки, и она холодеет; цвет кожи у некоторых женщин при этом делается пепельно‑бледным. Больная будет тогда скрежетать зубами, а слюна будет вытекать у нее изо рта. Такие женщины похожи на страдающих от болезни Геракла [эпилепсии]. Если матка достаточно надолго задержится вблизи от печени и чрева, женщина погибнет от удушья.

Раз блуждающая матка могла привести к смерти от удушья, требовалось что‑то предпринять, лишь бы не допустить этого! В папирусе Эберса приводится самый древний рецепт того, как вернуть сей орган на надлежащее место. С маткой обращались «методом кнута и пряника», как с дрессируемым животным… Ее окуривали через влагалище ароматическими веществами (чаще дымом благовонных палочек, который поступал во влагалище через искусственный, полый пенис с проделанными в нем отверстиями, причем женщина вставляла его во влагалище, прежде чем присесть над дымящимся костром), а вот к верхним отверстиям тела подводили куда менее приятные запахи… В таких случаях умная матка, конечно, тут же должна была последовать собственным инстинктам (а также собственному обонянию). В серии английских гравюр конца XIII века, на которых показаны случаи маточного удушья, пациентка изображена лежащей на носилках, а на груди у нее чашка с водой – дабы обнаружить малейшее движение внутри. На другой картинке показано, как двое ассистентов врача совершают необходимые процедуры с обеих сторон тела, а на последней картинке пациентка изображена уже способной самостоятельно передвигаться. Она, по‑видимому, призвана представить возможный тип женщин, предрасположенных к маточному удушью: это были исключительно вдовы и юные девушки, которые только‑только достигли половой зрелости.

Практика лечения женских болезней ароматическими окуриваниями продолжалась довольно долгое время. Один из наших современников, нидерландский гинеколог Любсен, попытался интерпретировать медицинские картины Яна Стена [88]. На этих жанровых полотнах, где изображенный мужчина неизменно врач, а молодая женщина – его пациентка, явная жертва «любовных мук», можно где‑нибудь в углу увидеть сковороду с дымящимся шнурком. Считается, что этот дым был нужен, по‑видимому, на тот случай, если женщина начинала терять сознание – тогда сковороду подносили поближе к ее носу (точь‑в‑точь как склянку с гофмановыми каплями в более поздние времена). Другие источники считают, что запах тлеющей ткани был на самом деле тестом на наличие беременности: если женщина теряла сознание, значит, она была беременна. Один из современников Яна Стена, врач Иохан ван Бевервейк в своем трактате «Краткий справочник болезней» повторил древнюю рекомендацию об использовании ароматических окуриваний в терапевтических целях; в главе о «подъеме материнского истока жизни» он рекомендует следующие источники отвратительных запахов: «Жженые завязки синего фартука, паленые перья, особенно куропаток, а еще паленые куски изношенных башмаков». Ян Стен, по‑видимому, потому изобразил на своей картине жаровню со шнурками, что тогда считалось, будто этот запах помогал подавлять истерические болезни.

Когда медицину в Средние века узурпировала церковь, способы лечения стали очевидными, причем к матке обращались в таких же выражениях, как к самому дьяволу:

Я заклинаю тебя, чрево, нашим богом Иисусом Христом, кто прошел по воде как посуху […], тем, чьими ранами дано нам спасение и искупление грехов наших – Его именем заклинаю я тебя не наносить вреда сей рабе Божьей [вписано имя], не давить ей на голову, шею, горло, грудь, […], лодыжки, ноги или пальцы ног, а спокойно оставаться в том месте, куда Господь тебя определил, дабы исцелилась сия раба Божья, [снова вписано имя].

Смещение матки и «любовные муки» шли при этом рука об руку, причем оставалось непонятным, что из них причина, а что – следствие. Ясно лишь, что и то и то – дело дурное. В 1653 году английский медик Уильям Гарвей (1578–1657) вложил весь свой драматический талант в обращение к мужчине, полное обеспокоенности судьбой несчастных женщин:

Ни для кого (за исключением разве таких, кто мало смыслит в подобных делах) не является секретом, какие горестные симптомы возбуждают подъем матки, ее опущение и выпадение, а также спазмы; какие жуткие сумасбродства и причуды разума, вот хотя бы бешенство, меланхолию и возмутительные крайности, вызывают исключительные болезни чрева, как если бы затронутые лица были заколдованы: также сколь много трудноизлечимых болезней приводят к порочному приливу крови в термах или же обращению к Венере, серьезно прерванному и давно ожидаемому.

Платон некогда высказал постулат, что причиной блуждающей матки является сексуальная неудовлетворенность, вызванная сдерживанием женского «семени»; отсюда и решение проблемы представлялось очевидным: из организма следовало вывести избыточную жидкость, в результате чего блуждающий орган должен был вернуться на место, устремляясь туда, где ему и полагалось быть. У мужчин, кстати, удерживание семени также считалось источником множества заболеваний, поэтому в качестве наилучшего средства рекомендовалось «очищение» от спермы. Такая точка зрения хорошо соотносится с так называемой «доктриной темпераментов», серьезным поборником которой был Цельс. Здоровье зависело, по его мнению, от надлежащего баланса в теле четырех «соков»: крови, слизи, белой желчи и черной желчи.

Для замужних женщин наиболее очевидным способом лечения было сексуальное соитие с их мужьями, и потому все незамужние женщины стремились как можно скорее исправить это упущение. Но и в XVI веке французский хирург Амбруаз Паре также продолжал давать подобные рекомендации своим пациентам, добавляя лишь, что им пойдет на пользу, если мужья будут «обходиться покруче» с ними. Если у пациентки не было мужа, ситуация была чревата ужасными последствиями. В ту эпоху было невозможно хотя бы упомянуть о возможности облегчить положение с помощью мастурбации, это было немыслимо, хотя для женщин в этом смысле было больше попустительства, ведь женское «семя» не считалось столь же ценным, как мужское. Это становится ясно, например, при чтении исповедальных инструкций: маленькие дети могли исповедаться о мастурбации любому священнику; мальчикам старше пятнадцати полагалось исповедоваться в этом у особых исповедников, как, впрочем, и молодым женщинам старше двадцати пяти (ради полноты картины, заметим: взрослые гомосексуалисты могли получить отпущение грехов лишь у самого епископа!). Альберт Великий особенно терпимо относился к девушкам, которые совсем недавно достигли половой зрелости.

После этого девица начинает желать коитуса, однако при этом она, чем больше принимает участия в половом сношении (или же находит спасительный выход в мануальных действиях), тем больше делается ее желание; настолько, что она привлекает телесную жидкость, однако, не выделяя ее. Вместе с жидкостью приходит и жар, а так как тело женщины прохладно и ее поры закрыты, она не может быстро выделить семя сношения… Если же у нее нет партнера, она воображает коитус или мужской орган, а не то совершает действия с помощь собственных пальцев или иных приспособлений, пока ее каналы не будут открыты жаром трения, так что сперматический сок выйдет наружу, вместе с жаром, который его сопровождает. Так женское лоно приходит в нужное состояние, и они делаются более целомудренными.

По‑видимому, этот благочестивый мудрец так выразил идею о том, что цель оправдывает средства. Его точку зрения, правда, разделяли немногие, а посему решение требовалось найти в рамках профессиональной медицины. И в результате обязанность осуществлять массаж внешних половых органов и влагалища была доверена врачу, так чтобы болезнь можно было довести до точки кризиса, так называемого истерического пароксизма. Господа ученые медики весьма умело затушевывали истинную цель подобных «медицинских процедур» – довести женщину до оргазма, так что едва ли существуют сомнения в том, что начиная с 500 года до нашей эры и далеко за середину XIX века удовлетворение незамужних женщин считалось признанной медицинской процедурой.

Совет в отношении методики массажа наружных женских органов можно найти уже в трудах Гиппократа. Аретей Каппадокийский (30–90 годы нашей эры), Цельс и Гален, и все самые прославленные древние авторитеты в области медицины, чьи идеи дошли до нас, вторили ему в этом. Гален оставил нам классическое описание терапевтического массажа гениталий, который не раз цитировали в последующие века:

После наступления жара от лечебных средств и в результате прикосновений к половым органам, которых требует процедура лечения, начались конвульсии, сопровождаемые одновременно ощущением боли и удовольствия, вслед за чем больная в большом количестве выделила густое, мутное семя. И с этого момента она была освобождена от всего того зла, которое ощущала прежде.

Боль и удовольствие – это сочетание было неотъемлемым. В Средние века самыми важными сторонниками такого метода лечения были иранский ученый‑энциклопедист, врач, алхимик и философ Ар‑Рази (865–925) и Авиценна (980–1037) [89]. Парацельс (1493–1541), этот врач‑новатор, ознаменовавший переход от Средних веков к эпохе Возрождения, также по‑прежнему использовал старинные предписания. Гарвей (1578–1657), сделавший свое имя бессмертным в результате открытия системы кровообращения, – все эти имена перечисляет Рейчел Мейнс в этой связи, в ряду других великих медиков, упоминая также и голландца Питера ван Фореста, который специально выделил акушерку в качестве специалистки из среднего медицинского персонала, понимавшей толк в массаже влагалища.

Одна вдова, 44 лет, …в мае 1546 года потеряла сознание, и ее уже сочли чуть ли не мертвой, но меня срочно призвали к ней… это был случай удушья в связи с удержанием семени. Присутствующие там женщины… лишь ухудшали ее состояние… В связи с безотлагательностью ситуации мы вызвали акушерку, чтобы она приложила мазь к гениталиям пациентки, втирая ее внутрь своим пальцем. Так, против всех ожиданий, больную удалось привести в сознание.

В XIX веке из писавших на эту тему, кого только Мейнс удалось найти, все были выходцами из франкофонных стран. В самой Франции массаж влагалища был общепринятым способом лечения вагинизма, и гинекологи применяли его даже во второй половине XX века, в течение многих лет после окончания Второй мировой войны. Это несомненно связано с существованием там терапевтической гинекологии, ведь эти специалисты не получали хирургического образования, а потому пользовались более консервативными методами лечения.

Сегодня всякий, кто относится со специфическим любопытством к этой области, предположит, разумеется, будто многомудрые врачи назначали и выполняли такую лечебную процедуру с известной степенью сладострастия, если не похоти, однако из их трудов такого отнюдь не следует. Доводы Мейнс, разумеется, представляют собой критику сложившейся многовековой андроцентрической модели сексуальности, и она, несомненно, не пропустила бы ни одного случая дурного обращения с женщинами со стороны мужчин, однако как историк она не нашла никаких указаний на то, что врачи руководствовались похотью при назначении этой процедуры… Кроме того, массаж влагалища обычно делали акушерки, а роль врача сводилась лишь к прописыванию требуемых ароматических масел или же возбуждающих средств, которые требовалось вводить во влагалище. Абрахам Закуто описал лечение «вирджинеллы» (девственницы), чье состояние было столь угрожающим для ее жизни, что пришлось ввести ей «пессарий». Устройство это, по‑видимому, представляло собой нечто вроде искусственного полового члена, изготовленного с использованием цикламена, лука, чеснока и бычьей желчи, поскольку его так вводили и таким образом им манипулировали, чтобы вызвать жар и выделение соков.

Любой, читающий о подобных приемах лечения, знакомится одновременно и с существовавшими тогда затруднениями при объяснении и оправдании подобных интимных процедур. Теолог Винсент Испанский, например, около 1200 года придерживался такого категорического мнения: пациентке нельзя давать понять, что причиной ее симптомов стал застой семени. Впрочем, у него не меньшие затруднения возникали при спонтанном извержении семени у монахов, однако и их он предпочитал оставить в неведении относительно истинных причин этого. Исповедники в любом случае сплошь и рядом оказывались на тонком льду: если верующих в самом деле требовалось наставлять на путь истинный, необходимо было помогать им выразить словами их возможные прегрешения. Однако неизбежное выспрашивание деталей у исповедующейся невинной девушки могло привести к прямо противоположному результату: Цезарий из Хайстербаха поведал в этой связи об одном священнике из Брабанта, который во время исповеди задавал юной девушке столь откровенные вопросы, что она впервые в жизни почувствовала плотское желание. Развратные сведения были широко доступны священнослужителям: именно они, по‑видимому, были единственными, кто правильно понимал разницу между такими терминами, как «tergo» (анальное сношение) и «retro» (сношение «по‑собачьи»).

Подобные познания явно не оставляли их незатронутыми, ведь и Рим и Авиньон были центрами проституции, но когда там происходили церковные соборы, работы становилось настолько много, что приходилось со всех сторон подвозить подкрепление.

Некоторые священники, занимавшиеся врачеванием, прекрасно понимали все сексуальные аспекты «хистеротерапии», однако они лишь согласились на том, что подобные лечебные процедуры должны выполнять лишь люди с «чистыми руками и чистой душой». Альберт Великий выразил это так:

Рука оскверняющая приведет к слабости характера или к скотоложству, однако рука исцеляющая никак не может содействовать этому, как мы говорим об этом женщинам, у которых в результате падения пострадало положение матки: предписано вернуть матку на место с помощью руки, – и мы утверждаем, что рука при этом не оскверняет и не совращает этих женщин, но исцеляет их.

С другой стороны, когда дело доходило до лечения женских болезней, использовались страннейшие эвфемизмы, придумывались удивительные ритуалы. Пожалуй, хуже всего было во времена, когда жил Франц Антон Месмер (1734–1815), признанный пионер «животного магнетизма». В его парижский период групповые сеансы Месмера были частью светской жизни высшего общества, причем женщины и девушки оказались самыми восторженными его последовательницами. В 1841 году Чарльз Мэккей вспоминал с содроганием о том, что ему рассказывали про все эти действа. Группу женщин, сидевших вокруг ванны с намагниченной водой, лечили помощники магнетизёра. Эти чаще всего молодые, мускулистые и хорошо сложенные господа «обнимали пациенток между коленями» и массировали им груди и туловища, одновременно глубоко заглядывая в глаза. Восторженным вздохам магнетизируемых пациенток вторила музыка, пока пациентки одна за другой не начинали:

…дергаться в конвульсиях. Некоторые рыдали и вырывали у себя волосы, другие хохотали, пока у них не начинали литься слезы из глаз, а третьи визжали и орали до потери чувств.

На пике этого адского столпотворения являлся сам мастер, который прикасался рукой к лицам, грудям, животам своих пациенток, ведя себя во всех смыслах как спаситель – и его пациентки тут же обретали сознание. Мэккей называет Месмера шарлатаном и грязным стариком, причем делает это безапелляционно и прямо. В XIX веке очень популярны стали способы лечения истерии водой. Струю воды при этом нередко направляли на нижнюю часть живота, так что можно не сомневаться, что мощная струя, попадавшая на клитор и на малые губы, давала необходимую эротическую стимуляцию, причем неважно, осознанно или нет к этому стремились создатели этого способа: «Душ – исключительно важная составляющая процесса лечения; и если им как следует обработать лоно, он значительно поспособствует облегчению функций матки»,

В XIX веке к женским органам относились, наверное, максимально неоднозначно. С одной стороны, многие врачи, следуя по стопам классиков медицины, придерживались мнения, что истерический кризис провоцировал возможности для проявления классического комплекса симптомов. И в таком случае врачам не следует отказываться от своей ответственности за проведение нужной терапии. С другой стороны, существовал постоянный страх, что при этом окажется преждевременно запущен механизм женских сексуальных желаний, приводящий к мастурбации, а следовательно, к психической неуравновешенности. По этой причине даже очень маленьких детей следовало постоянно держать под строгим присмотром. Нью‑йоркский педиатр Эйбрэхэм Джейкоби в ноябре 1875 года заявил на заседании Нью‑Йоркской медицинской ассоциации:

Мой коллега передал мне свою пациентку, девочку трех лет, в связи со странной формой конвульсивного заболевания, которое, как сообщила мать девочки, продолжалось достаточно долго… Покраснение лица и легкое подергивание глаз, время от времени глубокий‑глубокий вдох – вот какие симптомы были мне перечислены… Однако потом она надолго утрачивала свое прежнее состояние и была уже не шумной и не игривой, но то раздражительной, то вялой. Нескольких вопросов и ответов на них оказалось для меня достаточно, чтобы убедиться, что маленькая девочка занимается онанизмом… Когда она присаживалась, у нее всегда начинались легкие конвульсии. Она научилась максимально сводить бедра или скрещивать ноги. Потом начинала двигать ногами, тереться ими друг о друга, к лицу ее приливала кровь, она потела, у нее подергивались веки, а в глазах было выражение возбуждения, после чего она, опустошенная, откидывалась на спину, глубоко вздыхая или шумно дыша… Подобные случаи отнюдь не редки.

Джейкоби, видимо, прекрасный диагност; он сделал те же умозаключения, что и мать девочки. Однако следствия, которые делали из этих умозаключений, он сам и многие из его коллег, были не столь приятными для детей. Как только был преодолен порог греха, хирурги обычно были готовы не оставить камня на камне, лишь бы искоренить зло. Конечно, хирурги вообще предпочитают действовать быстрее, чем врачи‑терапевты. Хирурги ведь духовные наследники парикмахеров, тогда как терапевты принадлежат к давней академической традиции (пусть она и оставалась долгое время чисто научной и к тому же авторитарной – вспомните, как Мольер насмехался над лекарями‑терапевтами).

Баркер‑Бенфилд указывает, что врачи, удалявшие клитор или осуществлявшие кастрацию ради избавления женщин от психических заболеваний, довольно часто проверяли, реагирует ли женщина на стимуляцию клитора положительно, выказывает ли признаки удовольствия, – в их глазах эта реакция лишь подтверждала необходимость проведения хирургического вмешательства. Некто И. Г. Смит в 1904 году опубликовал свое руководство по диагностике мастурбации у женщин. На его взгляд, если одна половая губа была крупнее другой, были все причины для того, чтобы сделать предположение, что женщина мастурбирует асимметрично. Разумеется, было важно выяснить, не занимается ли она одним из видов деятельности, которые, как тогда было известно, способствовали развитию мастурбации: катанием на лошадях или на велосипеде, использованием швейной машинки с ножным управлением и, разумеется, чтением французских романов. Вообще все французское встречалось с известным подозрением. Так, сифилис в англоязычных странах называли «французской заразой», и даже их швейные машинки были более подозрительны, чем американские. В отчете Филадельфийского общества акушеров, опубликованном в 1873 году, можно найти такое обсуждение показаний для проведения клитородектомии:

Доктор Харрис сказал, что французские врачи упоминали о дурном влиянии швейных машинок на здоровье женщин. Это относится исключительно к французским швейным машинкам, у которых двойной ножной привод, для каждой ноги отдельно, причем там обязательно попеременное движение ног. С другой стороны, американские швейные машинки работают от привода с одиночной платформой, на которую и помещают обе ноги.

В XX веке в нидерландских семьях реформистского течения важным элементом интерьера всегда была фисгармония [90], и вы, наверное, могли видеть, например, в кино, что на ней всегда играет глава семьи, пока остальные члены семьи поют псалмы. Теперь, видимо, понятно, почему…

Корсеты, затягиваемые слишком сильно, также попадали под подозрение. И. Г. Смит выступал за использование слабого фарадического (импульсного) тока с целью непосредственного наблюдения за реакцией пациентки на его прохождение через мочеиспускательный канал – такой метод предлагался вместо ранее описанного прямого воздействия электрическим током на клитор.

По‑видимому, в ту пору дело было пущено на самотек: лишь случайность определяла, попадет ли какая‑нибудь женщина с определенным комплексом симптомов к врачу, который назначал ей сеансы массажа у опытной акушерки, чтобы улучшить ее состояние с помощью регулярного оргазмического облегчения, или же окажется в лапах у «радикала», который начнет подвергать ее тестам, предназначенным для того, чтобы обвинить во всем саму пациентку, которая, как ожидалось, должна с благодарностью понести заслуженное наказание – от руки этого же самого врача.

В своем недавнем романе «Дорога на Уэлвилл» (1993) Т. Корагессан Бойл [91]проливает свет на безумно смешную вражду, существовавшую между этими двумя течениями [92]. История разворачивается в санатории Бэтл‑Крик в штате Мичиган, где сам Джон Харви Келлог твердой рукой назначает различные курсы лечения пациентам и пациенткам из высшего слоя американского общества. В свое время Келлог был авторитетом во многих сферах, и в фильме, снятом по этой книге, его играет знаменитый английский актер Энтони Хопкинс, который, разумеется, превосходно воплотил на экране образ этого блюстителя нравов. В этом санатории господствует крайне консервативный подход к сексуальным вопросам. И когда на лечение приезжает молодая супружеская пара, они сталкиваются с тем, что любым проявлениям нежности препятствуют спартанский режим питания и правила сексуального воздержания. Что еще хуже, между мужем, медсестрой и незамужней пациенткой, находящейся на излечении в связи с туберкулезом, возникает нежелательное эротическое напряжение, а другая пациентка, по имени Вирджиния, и ее муж Лайонел уговорили молодую жену (ее зовут Элеонор) пройти консультации у таинственного немецкого врача, доктора Шпитцфогеля, принимающего больных вне санатория.

Хорошо, сказала Элеонор самой себе, но только что же именно он делает?

– По‑немецки это называется Die Handhabung Therapeutik.

– Манипуляционная терапия, – шепнула ей Вирджиния.

– Что ж, так оно и есть, – сказал Лайонел. – Врач рукой обрабатывает лоно…

– И еще груди, – вставила Вирджиния, произнося последнее слово так, словно это «у» посередине никак не могло завершиться…

– Разумеется, – кивнул Лайонел, выпуская клуб табачного дыма и явно оживляясь, – ведь все истерические страсти женщин коренятся в их анатомии, и именно это, по мнению многих, и есть ключ к неврастеническим заболеваниям.

Элеонор конечно же переживает мгновения экстаза в руках Шпитцфогеля (в романе не говорится об этом прямо, но это у нее, по‑видимому, случилось впервые), однако когда она со своей подругой решили еще раз испытать эти новые ощущения и позволили себе устроить массаж под открытом небом, их «поймал» за этим муж Элеонор. Дальше в фильме следует сцена, исполненная совершенно неподобающего физического насилия («варварского», как это называет одна из героинь фильма), однако вслед за тем супружеская пара покидает санаторий, все же оптимистично настроенная на продолжение рода.

Истерия была предметом еще более странных теорий. В ранние годы развития теории психоанализа Фрейд больше всех восхищался своим коллегой и приятелем по переписке, Вильгельмом Флисом: это врач‑отоларинголог постулировал наличие нейрогенной связи между органами размножения и слизистой оболочкой носа. Для Флиса носовая перегородка была такой же картой спусковых точек, как для рефлексологов сегодня подошва ноги или же ушная раковина. Точки в носу, соответствующие больным органам, прижигались кокаином, а истерия, как предполагалось, как раз относилась к тем болезням, которые можно лечить подобным способом. Фрейд долгое время принимал на веру умозаключения Флиса. Сегодня, по прошествии ста лет, очевидно, что этот подход был компромиссом между старомодным способом, позволявшим с помощью прямого воздействия дать облегчение состоянию матки, и берлинским ханжеством конца XIX века. Пусть врач внедряется в тело пациентки, пусть к этому добавляется пикантность действия кокаина, однако все это носит благоприличный оттенок, не вызывает ничьих подозрений, а главное – область лечения находится выше пупка… Кстати, многие из современников Фрейда, в том числе врачи, находили его собственные идеи о происхождении неврозов в сексуальной сфере совершенно неприемлемыми. Злословие дошло до такой степени, что в 1910 году психиатр Вейгандт вполне всерьез предложил, чтобы всех, кто исповедует подобные взгляды, не допускали на медицинские конгрессы, а вместо этого направляли прямиком в полицейский участок. Чтобы прояснить, насколько извращенными он считал психоаналитиков, Вейгандт утверждал, что терапию Фрейда можно сравнить только с массажем половых органов. Возможно, среди слышавших его выступление были и некоторые из старых практикующих врачей, которые, услышав эти его слова, тут же подумали: ну и что такого?..

До сего дня из всех прочих посторонних людей лишь врачам разрешается дотрагиваться до гениталий женщины. При обучении врачей в последние несколько десятилетий серьезное внимание было уделено эмоциональной стороне подобных‑ обследований. И врач, и пациентка в эти минуты сознают, что их взаимоотношения являются очень хрупкими, и что оба должны в процессе обследования оставаться совершенно хладнокровными. Большинство врачей проявляют особую осторожность, стараясь не дотрагиваться до клитора пациентки, и это конечно же вполне разумное поведение. Невропатологи составляют здесь исключение, поскольку во время полного невропатологического обследования требуется определить наличие бульбокавернозного рефлекса [93]. Этот рефлекс устанавливают, неожиданно прищемляя клитор, одновременно нащупывая пальцем рефлекторное сжатие мышц тазового дна. Врачи редко упоминают о таком обследовании, однако продолжают его проводить.

В 1970‑е годы одна лондонская сексологическая клиника занялась изучением причин трудностей с оргазмом у женщин. Исследователи хотели проверить гипотезу, что у аноргазмичных женщин [94]более слабые генитальные рефлексы. Однако поскольку бульбокавернозный рефлекс очень трудно вызвать и затем выразить в количественных параметрах, вместо этого были проведены наблюдения за реакцией тазового дна на стимуляцию клитора вибратором. Если реакция положительная, то сокращаются сфинктерные мышцы тазового дна (мышцы, окружающие влагалище и анус) и женщина неспособна усилием воли прекратить подобное сокращение. А вот женщины, у которых отсутствовала такая реакция на стимуляцию вибратором, нередко принадлежали к тем, кто не был в состоянии откликнуться на обычные способы лечения аноргазмии.

Это исследование было довольно‑таки необычным. Сегодня врачи обращают особое внимание на то, чтобы избежать любых видов сексуального возбуждения в ходе клинических исследований. Но акушерство является исключением. Иногда даже появляются сообщения о том, что при родах советуют использовать обезболивающий эффект возбуждения и оргазма. Но крайне редко можно встретить врачей‑специалистов, которые верят, что, возбуждая своих пациенток сексуально, они служат их интересам. Так, при подготовке десятого всемирного сексологического конгресса, проводившегося в Амстердаме в 1991 году, научная общественность была шокирована настойчивым желанием одного израильского врача – продемонстрировать свой способ лечения женщин, страдающих вагинизмом. Его исходный постулат заключался в том, что женщин с этим заболеванием нужно прежде всего успокоить в ходе физического обследования. Если врач в состоянии показать им при обследовании, что их влагалище не слишком плотно сжато, и если в процессе обследования они оказались в достаточной степени способны справиться со своими страхами, чтобы позволить врачу ввести свой палец во влагалище, тогда их половая жизнь должна была улучшиться. Этот же врач также заметил, что когда женщины не в силах справиться со своими страхами, одновременная стимуляция клитора способна помочь увеличить шансы на успех. Его искреннее, открытое желание защитить свой метод лечения, который его коллеги сочли неэтичным, привело к тому, что началась длительная переписка, притом в довольно резких выражениях, – хотя в результате этот гинеколог из Израиля осознал, что если уж его коллеги выступают против подобного метода, ему не следует использовать его в работе. Правда, характер обсуждения чем‑то напоминал то самое заседание, на котором более чем за сто лет до этого был исключен из членов медицинского общества Бейкер Браун. Цель при этом, однако, отнюдь не оправдывала средства: израильскому специалисту пришлось уступить мнению большинства, притом с большой неохотой, ведь он, подобно всем тем, кто до него выполнял кастрацию и клитородектомию, был совершенно уверен в действенности своего метода лечения. Он также мог с гордостью продемонстрировать немало хвалебных откликов невероятно благодарных ему пациенток.

§

Что именно делает вибратор? Каков принцип его действия? Он способен вибрировать с частотой, недоступной ни пальцу, ни языку любого человека. Когда вибраторы впервые появились в продаже, их изготовители всячески подчеркивали тот непреложный факт, что это изделие способно доставить не сравнимые ни с чем ощущения, и они, разумеется, были правы. Вибраторы используют чувствительность кожи человека к механическим колебаниям, а ручной массаж не предоставляет такой возможности. При использовании вибратора женщина способна ощущать прикосновение и боль, вместе с давлением и порой повышением температуры, так что возникает целый коктейль ощущений. Иногда стимуляции подвергают только кожу и слизистую оболочку, хотя порой воздействие испытывают также и нижние мышцы туловища, и суставы, и внутренние органы. Физиотерапевты используют вибраторы вообще для расслабления мышц, и для самых старых типов вибраторов именно на этом их качестве строилась соответствующая реклама.

Наверное, никто не знает о вибраторах больше, чем Рейчел Мейнс, хотя она и занялась этой темой достаточно случайно. В уже упоминавшейся книге «Технология оргазма» (1999) исследовательница рассказывает о том, как все началось: она, специалистка в области истории техники, занялась сбором материалов по вышиванию и вязанию, и ее уже вскоре крайне разочаровало полное отсутствие научной литературы по этой теме. Самой правдоподобной причиной она посчитала простое обстоятельство: что вообще мало написано о тех видах деятельности, которые главным образом выполняли женщины. Соответственно, она решила восполнить пробел и написать весьма детальный отчет на эту тему за период времени между 1880 и 1930 годами. Но, набирая материал из бесчисленных женских журналов по вязанию спицами и крючком, а также по вышиванию, она то и дело видела в них множество объявлений, рекламировавших массажные приспособления, так что после написания диссертации у нее осталась толстая папка с вырезками – рекламными объявлениями вибраторов. В результате это стало следующей темой ее исследований, чему способствовало также знакомство Мейнс с Библиотекой Бэккен и Музеем электрических приспособлений в Миннеаполисе. Выяснилось, что музей обладает не только самой полной коллекцией электрических приборов, которые когда‑либо применялись в домашнем хозяйстве, но сотрудники этого музея к тому же отличались похвальной широтой кругозора и отсутствием предрассудков. В 1980‑е годы, согласитесь, это было большой редкостью. Первая статья Мейнс о вибраторах в журнале «Технолоджи энд сосайети» («Технология и общество») поначалу была принята без каких‑либо возражений, однако затем редакционная коллегия задержала ее публикацию, поскольку вдруг сочла, что статья эта – сатирическая… Мейнс пришлось приехать на ежегодную встречу членов редакционной коллегии, чтобы убедить их, что это не розыгрыш, что она и в самом деле собрала оригинальный и любопытный материал. Самые осторожные из членов редколлегии сопротивлялись публикации, не желая, чтобы ее восприняли как первоапрельскую шутку, но потом все же согласились ее напечатать. После появления статьи возник «эффект бумеранга»: Мейнс гордится тем, что внимание, привлеченной этой ее статьей к журналу, заметно увеличило число его подписчиков.

Для нас вибратор – это личное, интимное приспособление, однако все начиналось совсем не так. Первые вибраторы, которые начали появляться около 1880 года, были медицинскими приборами для использования в кабинете врача, и они очень быстро завоевали себе популярность среди медицинских работников. «Для чего же они их использовали» – недоумевала поначалу Мейнс, но когда она стала изучать специальную литературу, то открыла историю массажа половых органов в медицинских целях. Успешное применение вибратора следует рассматривать в свете многовековой медицинской практики, когда врачи брали на себя ответственность по излечению некоторых женских болезней, на деле доставляя пациенткам сексуальное удовольствие. Ясно, что многим из этих пациенток такое лечение требовалось достаточно регулярно, и немало врачей, время от времени, жаловались в своих статьях и трактатах на большую трату времени при проведении этих однообразных, утомительных процедур, составлявших один из аспектов их профессиональной деятельности. В результате их поручили акушеркам, но в этом случае мы, к сожалению, не имели никакого представления о том, что они сами думали об этом виде терапии. Вибратор же мог гораздо быстрее и эффективнее выполнять требуемую задачу, и было достаточно купить его лишь однажды, так что не требовалось более платить акушеркам за их работу, а врачу не приходилось страдать от постыдных намеков на истинный характер их деятельности…

Как это ни удивительно, введение вибратора в медицинскую практику не встретило никаких возражений. Хотя всего лишь за двадцать лет до этого возникли яростные споры вокруг изобретения Дж. Мэриона Симса – так называемого расширителя или смотрового зеркальца: этот инструмент считался опасным, поскольку его использование могло приводить к нежелательной сексуальной стимуляции. С одной стороны, врачи XIX века стремились исцелить тело с помощью самых различных стимуляторов – к ним относились и орошающий душ, и электрический ток, и, естественно, дилдо (фаллоимитатор). В конце 2000 года американская художница Бет Би представила на выставке под названием «Эффектные тела», проходившей в лондонской галерее Хэйворд, инсталляцию под названием «Истерия‑2000», которая отчасти состояла из пояса Шарко для давления на яичники – это был своеобразный кожаный корсет с двумя небольшими подушками, надавливавшими на внутренние органы в нужных местах, а с помощью винта давление от них можно было подводить к брюшной полости.

Массаж (ручной, водный или с использованием небольших молоточков и катков) традиционно был составляющей частью терапевтического арсенала; в данном случае новость заключалась в откровенной фиксации на нижней части туловища. Изобретение вертикальной спринцовки также явно предназначалось для использования там же, а иллюстрация процедуры, предложенной Флери в 1860 году (на рисунке в предыдущей главе), тоже говорит о многом. Некоторые клиники, к тому же, были оборудованы вибрационными креслами с электрическим приводом, а также приспособлениями, которые работали приблизительно так же, как сегодняшние вибрирующие пояса, предназначенные для похудения.

Предшественники современных вибраторов приводились в движение спиральной пружиной, похожей на ту, что можно встретить в детских заводных игрушках. Другим источником вибрации были ножные педали (похожие на те, которые приводили в движение механическую бормашину у дантистов), а также струи водопроводной воды. Эти источники в основном предназначались для использования в доме; в крупных банных заведениях использовали энергию пара.

Использование электромеханических приводов в качестве источника энергии при применении вибрационной терапии началось в 1878 году в знаменитой парижской психиатрической больнице Сальпетриер, в которой всего через несколько лет будет проходить свою стажировку Фрейд. Здесь на истеричках был опробован новый физиотерапевтический метод. Его изобретателю, Жозефу Мортимеру Гранвилю, такое было не по душе: он считал истерию если не притворством, то во всяком случае баловством. Источником энергии для аппарата Гранвиля был мощный аккумулятор, однако прошло не так много времени, и в городских особняках уже появилось электричество. В результате вибраторы стало возможно использовать в домашних условиях, и в конце XIX века спрос на это медицинское средство сильно вырос. Начиная с этого времени, в объявлениях, которые рекламировали (более дорогое) оборудование для врачей, неизменно подчеркивалось, что этот аппарат не только изготовлен ради медицинских целей, но также станет прекрасным дополнением для приемной врача благодаря своей форме. Тогда уже более не осталось каких‑либо сомнений в благотворном действии вибраторов на широкий спектр заболеваний; во время одной из войн на Балканах вибрационные устройства имелись и в британских и во французских полевых госпиталях. А в мирное время свои услуги начали предлагать новые специалисты – электромассажисты.

Но для изготовителей вибраторов самой интересной целевой группой была, несомненно, широкая публика. Первое объявление, предлагающее вибратор «для дома, для семьи», с фирменным названием «Вибратайл», появилось еще в 1899 году. Если проанализировать опубликованные в то время объявления, вибратор должен был бы считаться приспособлением столь же важным для семейного использования, как швейная машинка, вентилятор, электрический чайник и тостер. Домашним хозяйкам оставалось еще целых десять лет ждать первых бытовых моделей пылесоса и электрического утюга. В рекламе первого вибратора перечислены заболевания, которые, как утверждалось, он был способен излечивать: невралгия, головные боли и морщины… Здоровье и красота здесь упоминаются вместе, тогда как на возможность использования прибора в иных целях сделан лишь намек:

Я ЖЕНЩИНАМ адресую свою благую весть красоты и здоровья.

Нежный, успокаивающий, придающий энергию и освежающий. Изобретен женщиной, которая хорошо знает, что именно требуется женщинам. Ведь вся природа пульсирует и вибрирует в такт с жизнью.

Самая совершенная – та, чья кровь пульсирует в такт с естественным законом существа.

Изготовители вибратора не разъясняли скрытые сексуальные возможности своих изделий, и в этом не было ничего удивительного. Ведь и врачи, которые до них лечили сексуальную фрустрацию (негативное психическое состояние, обусловленное невозможностью удовлетворения тех или иных потребностей) женщин, также на протяжении нескольких поколений никогда не упоминали об оргазмическом характере массажа, который они делали своим пациенткам. Широкая же публика не могла не догадаться, в чем главная суть вибратора; в книге Роджера Блейка «Сексуальные игрушки» упоминается порнографический фильм «Услада вдовушки», снятый примерно в 1920 году: в нем дама отказывается даже обнять своего ухажера, проводившего ее до дома, и, лишь оказавшись у себя в будуаре, спешит расстегнуть нижнее белье, чтобы вибратор мог скорее достать до самого чувствительного места… Мейнс сделала такое наблюдение: примерно с 1930 года до сексуальной революции 1960‑х годов в журналах вообще перестали публиковать рекламу вибраторов и других подобных массажных устройств – возможно, просто потому, что всем стала известна истинная природа этих приспособлений. А после 1960‑х годов пропала всякая необходимость скрывать истинную цель использования вибраторов (хотя на фотографии в современном почтовом каталоге до сих пор изображают улыбающуюся женщину, которая прикладывает вибратор к своей… щеке).

Самые первые вибраторы были похожи на большой ручной миксер: ручка с проводом, в широкой части размещался двигатель, а сбоку была рабочая головка, к которой можно подсоединять различные вспомогательные принадлежности или насадки. Осевой, продолговатый вибратор, работающий от аккумуляторов, который с начала сексуальной революции стал доминировать в качестве наиболее часто предлагаемого товара, по своему дизайну предполагает возможность для пенетрации. Это довольно парадоксальная ситуация, поскольку как только он окажется глубоко внутри влагалища, большинство женщин смогут ощутить лишь незначительную вибрацию. Если вибратор используется для получения оргазма, тогда кончик вибратора должен находиться снаружи, и его надо направить на клитор. Принцип продолговатого вибратора используется несколькими различными способами. К концу 1990‑х годов можно было выбрать между небольшими латеральными вибраторами (которые предназначены только для клитора), двойными вибраторами (они позволяют осуществлять одновременную пенетрацию и влагалища и анального отверстия) и вибраторами с вращающейся головкой, что позволяет гораздо лучше ощущать его присутствие внутри влагалища. Совсем недавно было добавлено кольцо с небольшими бусинками под поверхностью, которое позволяет совершать накатывающее движение у входа во влагалище. Вибраторы изготавливают самых разнообразных форм, причем вибратор с загнутым концом позволяет пользователю стимулировать свою «точку G». Настоящие знатоки не размениваются на мелочи: поэтому они не используют вибраторы на батарейках. Вибратор с питанием от сети гораздо более мощный, силу его воздействия легче контролировать, шумит он меньше, и у него в самый неподходящий момент не разряжаются батарейки…

Вибраторы появились в нашей жизни и стали одним из домашних приборов, когда сексуальная терапия переживала свой расцвет. В 1970‑е годы большая группа женщин, которые ни разу за всю свою жизнь не испытывали оргазма, обвинили во всем этом отсутствие необходимых знаний. Американская специалистка по психологии Лонни Барбах выступила за создание терапевтических групп для женщин с проблемами оргазма, и в результате групповой подход стал популярен во всем мире. Участницы этих групп были исполнены оптимизма; термин «аноргазмия» был заменен на «преоргазмия», чтобы подчеркнуть самый факт, что нет ничего аномального в том, что одна женщина может испытать свой первый оргазм позже, чем другая. Атмосфера в этих группах способствовала не столько ликвидации сексуальной безграмотности, сколько терапевтическому лечению: там давали задания на дом, а программа обучения была рассчитана на достижение баланса между вниманием к психологическим мотивам и к обучению полезным навыкам. В таких группах обязательно обсуждали вибратор, и нередко бывало, что именно он помогал женщинам получать свой первый оргазм.

Впоследствии психолог из Нью‑Йорка Бетти Додсон, чье имя мы уже упоминали в начале книги, стала настоящей предводительницей движения за обогащение оргазмических переживаний. Она также создавала женские терапевтические группы, целью которых была интенсификация эротического опыта. Утверждалось, что лучше всего достичь этого позволяло проведение общих групповых сеансов. В ее группах совместная мастурбация была предпочтительным способом преодоления чувства стыда, и при этом каждая из участниц использовала отдельный вибратор (обычно не батарейный, а сетевой вариант). Некоторые критики такого подхода возражали против присущего ему эксгибиционистского элемента, однако, все же в нем есть определенный момент освобождения от условностей, внутреннего и внешнего раскрепощения.

Бетти Додсон ясно дала понять, что она не приветствует использование вибраторов на батарейках – она вообще одна из очень немногих, кто прямо и определенно высказывается по поводу вибраторов. Прогресс этого сектора потребительского рынка едва ли определяли глубокие исследования предпочтений пользователей, а критические замечания в его адрес лишь позволяют понять, что отрасль не слишком стремится модернизировать свой ассортимент. В 1989 году американские сексологи Хартман и Файтиэн выступили на всемирном конгрессе сексологов в Каракасе (Венесуэла) с сообщением о том, с какими трудностями они сталкивались при изучении вибраторов. Они установили контакты с изготовителями лишь незадолго до того: ведь до 1970 года «сексуальные устройства» покупали исключительно мужчины (нередко для своих партнеров по сексу, хотя не всегда по их просьбе). И если купленный товар не удовлетворял их ожидания, он оказывался прямиком в мусорном ведре. С точки зрения маркетинга, таким образом, не существовало требования выпускать товары высокого качества. Лишь когда женщины сами увидели, что способен им предложить рынок, впервые возникли требования к качеству товара и недовольные женщины начали просить вернуть деньги за покупку. Только после получения жалоб изготовители обратились за консультацией к сексологам.

Существует особая целевая группа, которую до недавних пор игнорировали даже специалисты: к ней относятся люди с нарушенной функцией конечностей, в особенности рук. То есть они физически в состоянии испытывать сексуальное наслаждение, в том числе оргазм, однако не способны достигать его без посторонней помощи. Особые обстоятельства жизни таких людей требуют особых приспособлений, и это вдохновило нидерландца Иопа Стенкамера на одно из немногих истинных нововведений в области вибраторов.

Стенкамер, который учился на факультете промышленного дизайна в Дельфтском техническом университете, посвятил свой диплом интересам этой целевой группы. Он обнаружил, что людям с ограниченными возможностями, которые требуют постоянного ухода, удобное всего мастурбировать, когда они принимают ванну или же сидят под душем. В идеале санитарка нужна здесь лишь для того, чтобы помочь подготовиться к мастурбации, а во время самого этого процесса инвалид может обходиться самостоятельно (для мужчин особенно важно суметь самим удалить последствия их усилий). До ванны инвалиду надо помочь раздеться, а по ходу реабилитации нужно исследовать, каковы возможности оптимальной самодостаточности в отношении личной гигиены. Есть способ, регулирующий подачу пульсирующей струи воды (от обычной душевой насадки), однако он малоэффективен, и поэтому Стенкамер придумал устройство, в котором струя воды создает вибрации.

Много лет назад Нидерландский совет лиц с ограниченными возможностями уже брался за попытку создания надежного вспомогательного средства для мастурбации, причем даже проводились испытания прототипа устройства под названием «Коитрон», который изготовил Роберт Трост. Устройство это создавало не вибрации, но непосредственную электрическую стимуляцию пениса с помощью электродов (на уровне уздечки) или крайней плоти клитора. «Электризация» – это старый метод, использовавшийся при реабилитации больных и при физиотерапии, а в последние годы возник активный рынок приспособлений по электрическому тонизированию мышц для бодибилдинга, позволяющих тренировать мышцы без усилий. Однако потребовалось провести немало исследований, чтобы выявить, при какой пульсации человек испытывает не боль, но эротическую стимуляцию гениталий. Подопытные в экспериментах Троста подтверждали, что испытывали физическое возбуждение, а некоторые женщины считали, что они были близки к оргазму. Однако дальнейшие исследования, для проведения которых после публикации своей статьи Трост пытался найти финансирование, так и остались лишь проектами.

Так не нашла применения прямая электрическая стимуляция. Было, правда, одно исключение: мужчины с травмой спинного мозга (параплегией) и параличом всех четырех конечностей (квадриплегией). Если желанию иметь потомство препятствует неспособность извергнуть семя, обычно в первую очередь делается попытка добиться рефлекторной эякуляции с помощью мощного вибратора. Если и это не помогает, для получения эякуляции можно под наркозом стимулировать слизистую оболочку ануса посредством электрического разряда. (Электроэякуляция уже детально разработана и широко применяется в ветеринарии.) Полученную таким образом сперму можно использовать для искусственного оплодотворения супруги.

Еще более удивительными были эксперименты, проведенные в 1970‑е годы на факультете нервных болезней в Новом Орлеане. В то время многие медицинские центры вели исследования в области хирургии мозга для лечения серьезных психических и неврологических заболеваний. Эпилептикам при этом в мозг вживляли электроды, которые иногда оставались там на протяжении нескольких лет. Их можно было использовать для наблюдения за спонтанной мозговой деятельностью, которую невозможно обнаружить с помощью электроэнцефалограммы мозга (ЭЭГ), однако эти же электроды позволяли подводить электрические стимулы к соответствующим участкам мозга. Кроме того, через микроскопические полые иглы – канюли оказалось возможным вводить прямо в мозг очень малые дозы химических веществ‑стимуляторов. В других медицинских центрах подобные электроды также использовались для подведения коротких импульсов тока, которые вызывали небольшие ожоги в нервных центрах. Такой способ коррекции функции мозга был улучшенным вариантом лоботомии, которую применяли ранее: тогда попросту перерезали связи между отдельными частями мозга, причем этим, довольно грубым вмешательством стремились «укротить» пациентов, склонных к буйству. Эта ситуация послужила источником вдохновения для ряда писателей и кинорежиссеров; наиболее известным героем – нарушителем спокойствия – стал Джек Николсон в фильме «Пролетая над гнездом кукушки».

Р. Дж. Хит описал эмоциональные реакции пациентов на электрические сигналы, приложенные к различным областям мозга. Некоторые из этих областей неизменно давали очень приятные ощущения; при этом особенно сильное сладострастие вызывала септальная область. Это уже было известно из экспериментов на крысах: если крысе в соответствующий участок мозга ввести электрод, а также предоставить ей возможность (с помощью педали) подавать стимул, вызывающий ощущение удовольствия, в таком случае жизнь крысы становится удивительно однообразной… Подобно наркоману, она целыми днями будет без конца подвергать себя электрическому стимулированию. Один из пациентов Хита, мужчина, также получил подобный аппарат, и ему также нравилось стимулировать некоторые области мозга каждые десять секунд. В результате он чувствовал себя счастливым и бодрым, а нередко испытывал заодно и сексуальное возбуждение. Подобная форма внешнего возбуждения также использовалась в эксперименте, во время которого была предпринята попытка преодолеть отвращение, которое пациент испытывал к женщинам. До поступления в клинику пациент имел только гомосексуальные контакты, однако впоследствии он перестал испытывать удовлетворение от них, стал обращаться к проституткам мужского пола, но от этого у него развилось отвращение к сексу. В процессе лечения ему показывали картинки с гетеросексуальным порно, а позже специально для него наняли женщину‑проститутку, которая давала ему уроки гетеросексуального секса. После выписки из больницы этот мужчина смог лучше интегрироваться в общество, у него также некоторое время были интимные отношения с женщиной, которые приносили ему сексуальное удовлетворение.

И этому мужчине и одной пациентке с эпилепсией в порядке эксперимента вводили лекарственные средства в септальную область, причем применялись ацетилхолин и адреналин. Они приводили к сильному половому возбуждению у обоих пациентов, хотя спонтанные оргазмы отмечали только у женщины. Исследователи завершали эту статью предположением, что возможен дальнейший прогресс в этом направлении при использовании новых лекарственных средств, которые можно было бы принимать орально и которые вызывали бы приятные ощущения у пациентов. Все это, разумеется, уже ранее описывалось в научной фантастике. В фильме Роже Вадима «Барбарелла», снятом в 1968 году, Джейн Фонда в далеком будущем отправляется на окраину Вселенной с опасным заданием, однако на этих неведомых тропах она то и дело встречает мужчин, которые разжигают ее знойную чувственность. К тому времени, как нам становится известно из фильма, секс сводился к простому принятию таблетки, после чего о разнообразных приятных и многозначительных внутренних ощущениях можно было судить лишь по выражению на лицах актеров.

Киберсекс стал порождением современной фантастики, писатель и сценарист Роналд Гипхарт дает простор своему воображению в коротком рассказе «Мир вещей, оставленных на полпути» из сборника 1995 года под названием «Любовное пиршество». Герой привел к себе домой девушку по имени Максим, которая не спит с кем попало, но заявляет, что желает заняться с ним любовью с помощью «Теледилдоникса» – аппарата, который она создала вместе со своим бойфрендом. Это сложное устройство, похожее на скафандр для выхода космос, внутри него находится несколько небольших приводов, которые дают пользователю необходимые ощущения: что вокруг его пениса находится влагалище, что под рукой у него женская грудь, а языком он касается клитора. На экране своего волоконно‑оптического шлема он может видеть Максим – впрочем, не собственно ее саму, а некое изображение, как в реалистичном мультипликационном фильме, но вид у нее соблазнительный и жаждущий любовных утех. Правда, после того, как они оба с помощью такого высокотехнологичного оборудования испытали оргазм, девушка призналась ему, что у нее на экране в шлеме было, разумеется, не его изображение, а ее бойфренда… Ведь с помощью этого самого «Теледилдоникса» она была способна не только сохранять верность своему любимому, но и проживать страстные ночи, пока ее партнер находился на другом конце света.

Но вернемся к миру реальности: в 1995 году нидерландская студентка по имени Ирен Лараккерс, специализирующаяся на промышленном дизайне, создала новую модель вибратора – предварительно исследовав предпочтения потребительниц. Она смогла опросить большую группу женщин – клиенток крупной фирмы, занимавшейся рассылкой сексуальных принадлежностей, а затем, на основе их ответов, сформулировала перечень требований к изделию. Она также провела два сеанса «мозгового штурма» с некоторыми из участниц опроса, причем предложила им высказаться совершенно свободно, не задумываясь о такой мелочи, как возможность осуществления их пожеланий. Результатом стала целая серия фантастических проектов: например, предлагалось создать особое помещение, в котором потоки теплого воздуха непрерывно ласкали бы тело, или же сконструировать телепатически управляемых сексуальных эльфов… Задачей дизайнера далее стало превращение этих идей в конкретные изделия, и в результате она создала три прототипа.

– Вибратор на батарейках, у которого вибрирующая часть предназначена только для стимуляции клитора, сконструирован так, чтобы свести к минимуму уровень шума. Ручка может использоваться в качестве стимулятора влагалища, однако она не вибрирует.

– Устройство, работающее от сети, которое можно использовать в сочетании со звуковоспроизводящим устройством (например, проигрывателем компакт‑дисков), но так, чтобы сила и частота вибраций зависела от характера музыки. Устройство это формой похоже на мобильный телефон: оно легко умещается на ладони, на нем можно сидеть или же его можно поместить между ногами. Наконечник у него выполнен в виде стимулятора влагалища (дилдо).

– Мешочек из мягкого пластического материала, наполненный водой, с различными выступами нерегулярной формы, который используется без вибратора. Это приспособление предназначено для женщин, которые привыкли испытывать оргазм за счет напряжения мышц тазовой области и движения бедер. В отличие от обычной подушки или игрушечного мишки это устройство можно довести до нужной температуры, просто наполнив его теплой водой. Один из вариантов этой конструкции позволял также осуществлять пенетрацию.

Далее Лараккерс со своей группой «мозгового штурма» занялась старыми добрыми вибраторами, а также устройствами, которые действовали с помощью трения и пенетрации. Эта область представляет собой широкое поле деятельности для человека с развитым воображением. Но все, что пришло на ум участницам этой группы, уже было прежде кем‑нибудь придумано. Например, известный иллюстратор детских книг Томи Унгерер [95]в своей коллекции иллюстраций, опубликованной в 1971 году под названием «Форникон» [96], изобразил множество придуманных им, невероятных устройств, предназначенных исключительно для сексуального удовлетворения. При этом они у него обычно сочетаются с целым рядом других видов деятельности, таких, как музыка, спорт, компьютерные игры, игра в автоматический бильярд (пинбол), косметические процедуры и упражнения по бодибилдингу. Многие из его идей технологически осуществимы. Супруги Кинхольц [97]в своих инсталляциях реализовывали идеи примерно такого же порядка, и почти всякий, кто любит мастерить своими руками, способен их самостоятельно и творчески переработать. Несколько лет назад, например, одна супружеская пара из Нидерландов продемонстрировала группе садомазохистов вибратор с дистанционным управлением. Отношения этой пары строились по принципу «хозяин и рабыня», причем статус хозяина поддерживался надлежащим образом: муж пользовался исключительным правом физически возбуждать свою жену, как только ему того хотелось – притом это довольно часто случалось и при гостях, когда, например, жена разливала вино или разносила тарелки с едой…

Ирен Лараккерс привезла три прототипа своих изделий на ярмарку секса в Берлине, однако там ей не повезло. Правда, все же нашлись изготовители, которые заявили, что готовы удовлетворить любые пожелания потребителей, однако в конце концов она вернулась домой ни с чем.

Вибраторы, нежданно‑негаданно, пробились и на рынок обычных потребителей: в январе 2003 года американские родители обратились с жалобами в компанию «Мэттел» в связи с изготовленным ею игрушечным помелом для ведьмы, которое поступило в продажу под названием «Нимбус 2000» – отдельно от маркетингового бума, связанного с тематикой Гарри Поттера. Помело это было сконструировано так, чтобы оно умещалось между ногами у ребенка, испускало свет, им можно было управлять дистанционно, но главное, оно вибрировало! На сайте изготовителя этого изделия один наивный и восторженный дядя даже поместил свой отзыв о том, как его племянница целый день хотела играть только с этим помелом, которое он ей подарил, «пока не свалилась без сил».

Пока что на рынке вибраторов все еще удается получать большие прибыли, выпуская откровенно халтурные изделия. Одна женщина по совету своего сексолога приобрела себе вибратор сетевого типа, чтобы избавиться от трудностей с получением оргазма, но ее любовник работал в отделе контроля качества на предприятии одного крупного изготовителя домашних бытовых приборов. Его мнение о качестве этого вибратора было невысоким. Более того, он был поражен тем, как мало внимания уделялось вопросам безопасности использования вибратора, и это при том, что цена его была намного выше, чем у любых других бытовых приборов.

§

Сидел койот в кафетерии

уставившись в дырку в омлете.

А сам ловил мой запах пальцами,

Разглядывая официанток.

Джонни Митчел [98]

Книга о женских половых органах не может не поведать об их аромате и вкусе – пусть это и является темой, которую исключительно трудно раскрыть. К аромату влагалища и к выделениям из влагалища обычно относятся пренебрежительно: взять хотя бы фразу, которой эту область обозначают – «третья подмышка»… Шутки, связанные с ароматом влагалища, неизменно можно отнести к категории «дурно пахнущих». Я же считаю их признаком женоненавистничества. В художественной литературе практически нет упоминаний об этом аспекте эротической жизни, так что на тему о женском аромате восторженно распространяются, пожалуй, одни порнографы…

Правда, в некоторых странах к этому аспекту жизни относятся более откровенно, чем в других. Известно, что Наполеон в своем письме к Жозефине специально просил ее не мыться перед его визитом. Французы вообще, по‑видимому, с большей открытостью относятся к эротическим атрибутам жизни, чем, скажем, нидерландцы. Когда в нидерландской телевизионной программе зрители и приглашенные гости обсуждают свои сексуальные предпочтения, это обязательно превращается в печальное зрелище неуклюжих горемык, а вот французским телепродюсерам порой удается создавать программы, в которых люди тонко и изящно делятся с другими своими самыми интимными переживаниями. У французского сюрреалиста Антонена Арто, автора пьес и театрального режиссера, в 1950‑е годы была своя радиопрограмма, в которой он однажды прочел, например, стихотворение с такими строчками:

За лонный аромат я лоно обожаю.

За смачный запах смачный зад люблю. [99]

Что и говорить, французское остроумие явно курит фимиам верховным устремлениям плоти…

Хотя мы обычно с крайней осмотрительностью относимся к ароматам и запахам, имеющим отношение к сексуальным аспектам жизни, это находится в серьезном противоречии с нашей собственной биологической природой. Время от времени врачам‑сексопатологам приходится сталкиваться с этим фактом. Однажды ко мне обратилась за консультацией женщина, испытывающая сильное отвращение ко всему, что касалось секса и сексуальности, причем это отвращение спровоцировал следующий случай: она укладывала на ночь в постель собственную пятилетнюю дочь, и девочка привела мать в состояние шока, предложив ей «понюхать самый чудесный запах на свете». Девочка протянула матери пальчик, которым она явно только что трогала свои гениталии, – что и говорить, это совершенно ошеломило бедную мать, которая и без того никак не могла разобраться со своей сексуальностью, а тут вдруг ей пришлось столкнуться с такой прямолинейностью собственного ребенка. Мы не знаем, доводилось ли этой матери читать знаменитый роман американского писателя Филипа Рота «Случай Портного» (1969). В нем последняя великая любовь героя, которую он язвительно называет «Манки» (Обезьяна), самым бесстыжим образом пользуется магической властью, присущей ее аромату.

…уже назавтра мы распалились за обедом в «Раньери», совсем как в самом начале нашего романа, и Манки смылась в туалет, откуда вернулась через некоторое время и протянула мне пальчики, попахивающие ее пизденкой. Я их трепетно целовал, пока нам не принесли горячее. [100]

Взаимоотношения матери и дочери могут быть весьма многогранными. В отличие от матери, которая успешно помогает своей дочери принимать собственное тело во всех его проявлениях и наслаждаться всем, что оно может дать, существует до сих пор и так называемая «викторианская» мать – та, что будет каждый вечер проверять, держит ли дочка руки на одеяле, а не под ним, да еще и, в довершение своего расследования, обнюхает ее пальцы… Читатель, надеюсь, не удивится, узнав, что впоследствии именно эта мать не смогла защитить собственную дочь от посягательств своего мужа, отца дочери, когда девочка уже достаточно созрела физически. Напротив, эта мать оправдала поведение собственного мужа, поскольку в ее параноидальном видении мира ей всегда представлялось, что дочь виновата в различного рода прегрешениях, а потому и заслуживает соответствующего наказания за свое «распутное поведение».

В одном французском фильме, повествующем о процессе взросления подростков, две девочки из начальной школы, две подружки, восторгаются старшей сестрой одной из них. Когда старшая сестра раздевается (в волшебном свете луны, проникающем в комнату из‑за занавески), она всегда обнюхивает собственные штанишки. Для двух малышек это действие становится таинственным символом взрослости. В недавно опубликованных фрагментах дневника Анны Франк, которые прежде не печатались, она описала те торжественные чувства, что владели ею, когда она рассматривала выделения из собственного влагалища:

Я забыла упомянуть важную новость: у меня вскоре, наверное, начнется менструация. Мне так кажется потому, что на своих трусиках я все время нахожу белесые пятна, и еще, мама сказала, что скоро уже начнется. Я теперь жду не дождусь, поскорее бы! Это же такое торжественное событие! Увы, мне не удастся пользоваться прокладками, их ведь теперь днем с огнем не сыщешь, а мамиными тампонами могут пользоваться только уже рожавшие женщины.

Обмениваться сведениями об ароматах влагалища обычно принято среди медиков. Сильный запах из промежности, является главным симптомом наличия инфекции половых органов, хотя есть и другие неприятные показания. Около пятнадцати лет назад в гинекологической литературе появился новый диагноз, под названием «бактериальный вагиноз» – это заболевание можно определить по возникновению ярко выраженного рыбного запаха. При этом выделения из влагалища иногда бывают довольно сильными, однако по цвету и консистенции они никак не отличаются от обычных; к тому же при этом нет ни болей, ни зуда, ни сухости. Особенно неприятно для многих женщин то, что после половых сношений, явно из‑за воздействия спермы на влагалище, запах этот усиливается. Неудивительно, что женщине приходится преодолеть немало различных внутренних преград, прежде чем она решится отправиться на прием к врачу, чтобы посоветоваться по поводу своего заболевания.

В появлении такого «рыбного» запаха повинны различные вещества, которые называются аминами; они возникают при разложении белков. Главной причиной заболевания является недавно открытая бактерия Gardnerella vaginalis. Сейчас известно, что группа микроорганизмов, вызывая прочие неблагоприятные последствия, способствует ускорению разложения белков на амины. Лечить бактериальный вагиноз несложно: в большинстве случаев с заболеванием можно справиться с помощью одиночной высокой дозы антибиотика метронидазола. Время от времени лечение дает нежелательные побочные явления: некоторые женщины после лечения обнаруживают, что их влагалище вообще практически полностью утратило всяческий аромат, а это, конечно, их расстраивает.

Но вследствие чего вообще возникает запах в половой области и что на него влияет? Исследования показали, что специфические ароматические вещества, связанные с этим, есть не что иное, как летучие жирные кислоты с короткой цепью. В биологии животных такие вещества называют копулинами, поскольку присутствие или отсутствие этих сигналов определяет, будет ли женщина сексуально привлекательна для мужчины. Копулины, эти женские феромоны, вырабатываются из белков, содержащихся во влагалищных выделениях, а последние всегда имеются в наличии, поскольку клетки стенки влагалища, подобно клеткам кожи, постоянно обновляются. Если в жаркий день вы проведете кончиком пальца по оборотной стороне ладони, на нем останется небольшой, темный слой мертвых клеток подложки, высвобожденных из эпидермиса. Во влагалище мертвые клетки самостоятельно отрываются от поверхности слизистой, и их содержимое становится пищей для бактерий. Стенка влагалища всегда содержит гликоген – главный резерв углеводов. Молочные бактерии разлагают гликоген на молочную кислоту и уксусную кислоту. Эти бактерии, которые называют палочками Дедерляйна (Додерлейна), по имени их первооткрывателя, можно считать самыми полезными симбионтами (они составляют приблизительно 50 процентов общего состава лактофлоры), поскольку продукты их жизнедеятельности создают кислую среду во влагалище, а достаточно высокий уровень кислотности и является важным защитным механизмом против всевозможных нежелательных бактерий. Молочные же бактерии прекрасно размножаются при низких значениях рН (то есть при высоком уровне кислотности).

Вагинальные выделения у некоторых женщин при ближайшем рассмотрении, как оказалось, состоят практически исключительно из молочной и уксусной кислоты, а их запах можно назвать нейтральным. Примерно у трети женщин, как показали химические анализы, наличествуют также уже упоминавшиеся летучие жирные кислоты с короткой цепью. В специальной литературе делают различие между «продуцентами» и «непродуцентами». Жирные кислоты являются продуктом разложения белковых составляющих мертвых клеток стенки влагалища. Белки сначала разлагаются на аминокислоты – то же происходит и в кишечнике, – прежде чем могут быть поглощены белки, содержащиеся в съеденной пище. Аминокислоты тогда используются в качестве пищи для другой группы бактерий, которые влияют на их превращение в жирные кислоты. Такой же процесс имеет место и в других частях тела человека, например в потовых железах подмышек. Пот ведь приобретает запах пота только после его переработки бактериями. После бани подмышка пахнет подмышкой, а не потом – точно так же свежая рыба пахнет не рыбой, но морем! Особые ароматические свойства летучих жирных кислот также имеют важное кулинарное значение. Вкус многих сыров отчасти возникает благодаря подобным кислотам, которые производят примерно такие же бактерии. Жермен Грир [101], в таком случае, была несомненно права, призывая женщин гордиться ароматами своего влагалища – на том основании, что похожий вкус и аромат можно найти лишь у некоторых, весьма изысканных блюд.

У женщин, производящих летучие жирные кислоты в своем влагалище (то есть у «продуцентов»), были предприняты попытки обнаружить похожий циклический эффект. И он был обнаружен, но только у тех, кто не принимал противозачаточные средства. При естественном цикле у женщины возникает наиболее сильный аромат из влагалища в дни между менструацией и овуляцией, и это связано, как считается, с гормональным режимом стенки влагалища. Накануне овуляции женский цикл находится под подавляющим влиянием эстрогена, а в отношении стенки влагалища это означает накопление большого количества гликогена. Можно считать, что в этот период существует не только избыточное количество пищи для молочнокислых бактерий, но что в любом случае происходит повышенное разложение клеток, в результате чего продуцентам ароматов приходится перерабатывать больше материалов. У женщин, принимающих противозачаточные средства, количество продуцентов меньше, и не было обнаружено наличие какого‑либо цикла (правда, исследования, откуда брались эти сведения, были проведены более двадцати лет назад, а в то время дозировка активных веществ в противозачаточных средствах была куда выше, чем в 1990‑х годах).

Сделаем небольшое отступление и вкратце обратимся к представителям противоположного пола. Среди мужчин также существуют продуценты и непродуценты. У необрезанных мужчин клетки, сшелушившиеся с головки члена и с крайней плоти, остаются во влажной среде (в пространстве между головкой члена и крайней плотью) и потому до следующего мытья под душем бактерии способны напасть на них. А вот у обрезанных мужчин мертвые клетки сшелушиваются прямо на нижнее белье, и здесь для них существуют совершенно иные условия. Обрезанные мужчины на более позднем этапе своей жизни всегда ощущают, что их сексуальные ароматы исчезают; а те необрезанные мужчины, кому не нравится запах из собственной промежности, могут несколько исправить ситуацию, если будут при мытье под душем тщательно отворачивать свою крайнюю плоть, обнажая головку члена как можно больше.

Исследования, которые мы здесь упомянули, основывались на результатах химических анализов, но мы ничего пока не сказали о реакциях органов обоняния. Обоняние у человека достаточно тонкое, чтобы почувствовать разницу между продуцентами и непродуцентами, а также между состоянием до овуляции и после овуляции. В этом отношении человек не хуже прочих млекопитающих, у которых чувство обоняния, как известно, очень сильно развито. После небольшой тренировки можно вообще вполне определенно научиться различать все эти тонкие различия в ароматах, которые мы упомянули. Например, исследования показали, что большинство участников могли определить пол продуцента только по запаху его или ее мочи. Обычно большинство людей не умеют этого, во‑первых, потому, что это качество не представляется им особенно нужным или интересным, а во‑вторых, потому что такого никто никогда не делает ради изучения запаха мочи своих соплеменников… Никто ведь не пожелает «опуститься» до уровня собаки, которая махает хвостом, обнюхивая фонарные столбы.

Правда, люди по‑настоящему учатся обращать внимание на то, как реагируют на запахи животные, если у них есть какие‑то домашние питомцы. Многие женщины (да и мужчины тоже), конечно же, не раз замечали, какое волнующее действие оказывают их интимные ароматы на собаку, которая вдруг принимается бурно «приветствовать» их. А инстинктивная реакция пса, который пытается «совокупиться» с ногой человека, лишь доказывает, сколь сильно влияют эти сигналы на репродуктивное поведение.

Биологические исследования в этой области в основном проводились на макаках‑резусах, а изучаемые вещества были такими же летучими жирными кислотами, которые имеются у продуцентов‑людей. У самок макак‑резусов влияние эстрогенных гормонов на появление привлекающих запахов довольно очевидно, как, впрочем, и реакция самцов. Они обнюхивают самок и совокупляются с ними, причем не один раз, то есть максимум половой активности приходится лишь на тот период времени, когда самка может зачать. Можно синтезировать жирные кислоты с короткой цепью, причем эффект будет тот же. У людей половое поведение не столь непосредственно управляется подобными примитивными сигналами, однако будет интересно выяснить, возбуждают ли продуценты больший половой интерес, чем непродуценты, и является ли этот процесс цикличным.

§

Наверное, некоторые из читателей удивляются, отчего до сих пор на этих страницах не упоминалось слово «феромоны». Время от времени все мы читаем невероятные статьи в газетах и журналах об этих биологических приманках. Впервые об этом явлении было написано в начале XX века, когда французский энтомолог Жан‑Анри Фабр нашел куколку в лесу, принес ее домой, и вскоре у него из куколки вылупилась прекрасная бабочка‑павлиний глаз. Он посадил ее в клетку с частой сеткой, а на следующее утро, к изумлению, обнаружил, что вокруг клетки порхало около сорока самцов этой бабочки. Фабр решил проверить, не привлекло ли их нечто, излучаемое самкой: для этого он накрыл клетку стеклянным колпаком, и весь энтузиазм самцов незамедлительно пропал. Позже исследователи продемонстрировали, что этот эффект вызывало летучее ароматическое вещество, издаваемое только самками этого вида бабочек, причем, как оказалось, они были способны уверенно воспринимать этот сигнал на расстоянии более трех километров.

Таким образом, перед исследователями открылись удивительные перспективы. Воздействие этого первого открытого феромона на поведение самцов было очевидным: привлечение самцов имело репродуктивный подтекст. У пчел матка начинает выделять феромон в тот момент, когда она покидает улей во время своего брачного полета и все трутни устремляются за нею следом, стараясь добиться ее благосклонности. Однако та же самая железа этой матки выделяет еще один феромон, который подавляет деятельность яичников всех прочих самок пчел. Это способствует сохранению общественного порядка, при котором всего лишь одна самка в рое отвечает за воспроизводство потомства (это представляется весьма примитивным видом сожительства, присущим лишь низшим видам мира животных, таким как насекомые, однако точно такую же структуру организации сообщества можно встретить и у маленьких обезьян‑мармозеток из Южной Америки). Третий феромон, который выделяет пчелиная матка, помогает улью отличать «своих» от «чужих». Поведение животных – сексуальная реакция, агрессия, поиски пищи или предупреждения об опасности – находится под автоматическим контролем этих сигналов. Можно сказать, что феромоны превращают в роботов тех, на кого они направлены.

Тем временем в животноводстве феромоны находят себе разнообразное применение. Если свиновод желает узнать, есть ли у свиньи течка, он пользуется пульверизатором с феромоном. Хряков используют для поисков трюфелей, и они особенно хорошо выполняют эту задачу, поскольку запах трюфелей очень похож на феромон их самок. Неудивительно, что трюфели продают в качестве афродизиака. В Калифорнии существует вид паука, который способен имитировать феромоны насекомых. Каждый паук может синтезировать и выделять шестнадцать различных ароматов, которые ничем не отличаются от истинных феромонов и которыми он обрабатывает свою паутину так, чтобы точно знать, какая пища попадет в этот день к нему «на стол»… Можно задаться вопросом, не отразилась ли подобная тонкая специализация, позволяющая выбирать себе блюдо по вкусу из богатых запасов матушки‑природы на характере этих пауков. Вдруг они превратились в невыносимо избалованные, капризные существа…

Растения также привлекают насекомых с помощью имитации феромонов. Так, офрис пчелоносный из семейства орхидных выделяет феромон для переносчика своей пыльцы, причем цветок по своей форме похож на зев возбужденного влагалища, с которым совокупляется трутень, с не меньшей интенсивностью, чем он это делает с самкой из своего рода. Точно так же в центрах искусственного осеменения без проблем можно заставить быков оседлать – с прокреационными намерениями – …обычную деревянную изгородь, на которую повешена коровья шкура.

Система феромонного контроля поведения существует в наиболее примитивном разделе мозга, палеоэнцефалоне, который также известен как мозг рептилий. Змея обычно производит на нас зловещее впечатление, поскольку мы не знаем, почему она постоянно высовывает и убирает язык. Лишь недавно было доказано, что эти быстрые, молниеносные движения языка способствуют продвижению воздуха к окончанию ее морды, где расположен соответствующий орган – рецептор феромонов. Он совершенно независим от органов обоняния и известен под названием сошниковоносового (или якобсонова) органа. Всего несколько лет назад стало известно, что подобный орган существует и у человека. Внутри носового прохода, вглубь на два сантиметра, в нижней части носовой перегородки, специалист‑отоларинголог иногда обнаруживает небольшое красное расщепление, начало мешочка воронкообразной формы, длиной примерно в один сантиметр. Этот орган есть у всех людей, однако у многих сильно различается вид хрящевого отдела носовой перегородки, и иногда его трудно обнаружить. Микроскопическое исследование показывает присутствие структуры, которая похожа на структуру органа обоняния (который находится, собственно, гораздо глубже и выше в носовой полости): клетки, покрытые очень тонкими волосками, которые преобразуют контакт с летучими частицами в нервные сигналы, и нервные волокна, подводящие эти сигналы к мозгу.

Сошниковоносовой орган пока что мало известен, однако, по‑видимому, пройдет немного времени (а начнется это, как обычно, в США), и пациенты начнут предъявлять свои претензии к отоларингологам через суд за якобы имевшее место разрушение сошниковоносового органа при операциях по исправлению носовой перегородки. Разумеется, врачи предпримут необходимые шаги для того, чтобы защитить себя. В памятках, которые будут раздавать пациентам перед операцией, разумеется, будет уже упомянуто о таком возможном уроне для организма, а также об ожидаемых последствиях этого.

Недавно проводились исследования, при которых пока подопытные вдыхали определенные синтетические феромоны, после чего производилась запись электрических сигналов (нервных импульсов) в их нервных волокнах. Результаты исследований показали, что сошниковоносовой орган, по‑видимому, способен обнаруживать летучие частицы, которые не регистрирует обычный орган обоняния, однако он, в свою очередь, не реагирует на некоторые очень сильные запахи. Классическим примером такого запаха является гвоздичное масло, которое обычно используется как временная мера лечения при зубной боли. В общем, нам пора привыкнуть к мысли, что на наше поведение серьезно влияют летучие вещества, которые мы неспособны сознательно обнаружить; притом далеко не все соблазняющие вещества проявляются как запахи. Соответственно, лучше всего не ссылаться на сошниковоносовой орган как на орган чувств, поскольку органы чувств передают сигналы из окружающего мира в наше сознание с помощью пяти чувств. Самые ранние исследования синтетических феромонов дали еще один поразительный результат: женщины сильнее реагируют на вещество ER‑670, которое вовсе не действует на мужчин; и наоборот, мужчины сильно реагируют на ER‑830, которое оставляет женщин совершенно безучастными.

Это удивительный факт, поскольку нет больше ни одного подобного органа, с подобным типом селективной реакции. Если у мужчин и женщин один и тот же орган, этот орган будет реагировать одинаково, например, на гормональную стимуляцию. Мужчины теоретически способны развить у себя молочную железу, однако на протяжении всей их жизни подобный потенциал роста никогда не реализуется. Если понадобится осуществить это, придется создать в крови высокие уровни женских половых гормонов, и даже у девочек такие уровни не возникают, пока не наступит возраст половой зрелости. Если мужчинам давать большие дозы синтетического эстрогена, они способны быстро дойти до определенного уровня, как нам это уже известно по результатам гормонального лечения, которое проводится для транссексуалов типа «man‑to‑woman» (то есть мужчин, которые проходят процедуру превращения в женщин).

Феромонная система, таким образом, имеет особые свойства. Однако как ввести функцию этой системы в общую биологическую картину? Если рассматривать колонию муравьев как отдельную величину, как единое тело, тогда феромоны можно считать системой передачи стимулов от одного муравья к другому. Первое название, данное некогда этим веществам, отражало, кстати сказать, именно такое представление: их тогда именовали «эктогормоны» (внешние гормоны). В теле отдельного животного передача стимулов осуществляется главным образом через нервную систему и, кроме того, через (эндо) гормоны – вещества, которые формируются в некоторых частях тела и затем транспортируются (главным образом через кровоток) в другие части тела, чтобы воздействовать на них. Различные органы, благодаря подобному сотрудничеству, поддерживают жизнь в организме; эктогормоны обеспечивают правильный порядок сотрудничества отдельных членов колонии связанных организмов, чтобы лучше поддерживать сообщество в целом и способствовать распространению себе подобных.

Исследования феромонов, разумеется, более интенсивно проводились на животных, чем на людях – ведь их влияние на повседневное поведение людей нельзя назвать предсказуемым. Более того, коммерческие возможности для сбыта веществ, которые представители одного пола могут использовать для более активного привлечения другого пола, поистине грандиозны, и это уже с давних пор всем хорошо понятно: еще современники Шекспира говорили о «любовных яблочках» – так называли очищенные от кожуры яблоки, которые женщины некоторое время носили у себя подмышкой, прежде чем подать его на стол своему избраннику… А в Греции и на Балканах мужчины и по сей день, говорят, держат у себя под мышкой носовой платок во время всякого рода празднеств, а затем, во время танца, они им размахивают, так что их феромоны не могут не достичь ноздрей их возлюбленных. Например, в известном фильме «Рыбка по имени Ванда» (1988) Отто, любовник героини фильма Ванды, (человек не слишком‑то смышленый, но зато напористый и крайне самовлюбленный), перед тем как предстать перед нею во всей своей мужской красе, «накачивает» себя, обнюхивая собственные подмышки… А в народных сказках упоминается немало рецептов любовных напитков, и чего туда только не входит: среди ингредиентов обычно можно найти и пот, и мочу, и выделения из влагалища, и менструальные выделения.

Главные ароматические сигналы, на которых зиждется искусство этих любовников, взяты, однако, из огромного арсенала мужских половых гормонов, которые мужчины обычно вырабатывают в изобилии – значительно больше, чем женщины. У женщин же влияние гормонов удивительно, причем самый старый и лучше всего известный пример такой передачи сигналов состоит в синхронизации менструальных циклов у женщин, которые достаточно долго прожили вместе. Это явление, между прочим, не столь просто, как это обычно представляют себе. Среди лесбийских пар, как считается, примерно у 50 процентов менструальный цикл начинается одновременно, однако у 30 % менструация никак не синхронизирована. Это тоже не может быть случайностью. Женщину, которая начала исследовать феромонные причины такого явления, звали Женевьева; ее также поразил тот факт, что у женщин, с которыми она находилась в близком контакте, в конце концов, менструальный цикл начинал совпадать с ее собственным. Она совместно со своей коллегой придумала следующий эксперимент: трижды в неделю Женевьева на протяжении некоторого времени держала у себя под мышкой восемь стерильных ватных тампонов, а дальше каждым из них проводили по верхней губе у восьми женщин, которые добровольно согласились участвовать в этих исследованиях. Через четыре месяца даты первого дня менструации у них значительно сблизились. Наблюдение, полученное в тот же период начальных исследований феромонов, заключается в том, что в среднем у женщин, которые мало контактируют с мужчинами, менструальный цикл отличается меньшей регулярностью и протекает медленнее, чем у женщин, которые подвержены феромонному воздействию со стороны мужчин. Это явление, также, можно передать с помощью ватных тампонов, «настоянных» на ароматах мужских подмышек. У мужчин же отсутствие женского общества приводит, например, к замедлению роста волос на лице.

По‑прежнему непонятно, какие именно вещества оказывают феромонное воздействие на мужчин и женщин. Во всяком случае, это нередко побочные продукты разложившихся мужских половых гормонов. Некоторые действующие вещества (такие, как адростенол, которым чаще всего пользуются при проведении экспериментов) обладают некоторым ароматом, и он часто напоминает возбуждающие ароматы, используемые в парфюмерии, например, мускус и касторовое масло. Обо всех ингредиентах, выполняющих роль половых стимуляторов, которые встречаются в духах, можно сказать, что запах считается неприятным, если он встречается в большой концентрации, но в слабой концентрации он оказывает эротический эффект. Натуральный мускус получают из железы в брюшной полости мускусного оленя, который встречается высоко в Гималаях и Атласских горах. Некоторые активные феромоны слегка отдают мочой; из них андростенон чаще всего используется для экспериментальных целей. Вот какой любопытный эксперимент был проведен с использованием мускуса и касторового масла. В приемной врача один стул опрыскали андростеноном (с отдушкой мочи) – и оказалось, что мужчины на этот стул не садятся, а вот женщины обязательно предпочтут именно его, даже если остальные вокруг тоже незаняты. В телефонной будке, которую обрызгали андростеноном (с отдушкой мускуса), и мужчины и женщины вели более длинные разговоры, чем обычно…

Когда мужчин из подопытной группы просили оценить красоту женщин на фотографиях, опрыскивание фото андростеноном всегда помогало увеличить популярность какой‑то конкретной женщины. Когда оценивали качества мужчин «живьем», чуть‑чуть андростена в воздухе помогало женщинам завышать свои оценки, тогда как мужчины из смешанной группы оценивающих занижали свои оценки. Это исследование, таким образом, зависит от вещества, запах которого люди способны в принципе обонять, однако которое предлагается слишком малыми дозами, чтобы их можно было заметить. Мы не можем определенно сказать, передается ли сигнал через нормальный орган обоняния или через сошниковоносовой орган. Уникальность этого открытия состоит в том, что существуют, возможно, такие феромоны, которые воздействуют на людей, однако их невозможно обонять, независимо от их концентрации, – и вообще обнаружить их существование возможно лишь на основании поведения, которое они вызывают…

В романах можно найти немало примеров необъяснимого влияния феромонов. Так в романе писательницы Хербьёрг Вассму «Книга Дины» (1996) читатель попадает в церковь на морском побережье Норвегии на Рождество. После службы героиня встречается со своим любовником на органных хорах, и там они предаются страстной любви. Когда они вслед за этим присоединяются к остальным прихожанам в доме приходского священника – пробста, тем вдруг неожиданно становится очень весело. У всех возникает какое‑то особое приподнятое настроение, а все благодаря «странному запаху морских соленых ветров и земли».

А запах тем временем витал в комнате. Убивал аппетит. Врывался в разговор, и тогда слова замирали на устах, а взгляд становился блаженно отсутствующим. Запах возбуждал прихожан как целебный бальзам, и не важно, что к концу вечера он уже почти выдохся. Через некоторое время он всплывал в памяти, и люди терялись в догадках, силясь понять, почему им было так приятно на кофе у пробста в первый день Рождества. [102]

Наиболее «феромонным» романом считается, конечно же, «Парфюмер» Патрика Зюскинда (1985). В конце книги блистательный парфюмер вернулся в ту среду, из которой некогда вышел: какие‑то порочные людишки, всевозможный сброд, преступники расселись вокруг наспех разложенного костра, среди невероятной грязи и вони. И когда герой облил себя духами собственного изготовления – его гениальным изобретением, – он тут же в глазах у толпы сделался ангелом. Все, все они хотели быть рядом с ним, как можно ближе: «каждый хотел коснуться его, каждый хотел урвать от него кусок» [103], и вот уже началась дикая оргия, во время которой героя раздирают на части и пожирают… Через несколько минут, после того, как от него ничего уже не осталось, все подумали, что «хотя в животе они и ощущали некоторую тяжесть, на сердце у них явно полегчало». Каждый из них вдруг осознал, что они, быть может, впервые за всю свою жизнь, совершили нечто хорошее, нечто доброе, нечто такое, на что их толкнула любовь – одна любовь, и больше ничего.

Всякий, кто желает использовать феромоны для привлечения сексуального партнера, может купить их в магазине интимных товаров или же получить, заказав по почте, однако сомнительно, чтобы изделия эти подвергались хотя бы какому‑то контролю качества. Серьезные фармацевтические компании заинтересованы, разумеется, в коммерческой эксплуатации этого нового класса лекарственных средств и стараются не раскрывать секрет их изготовления. Мы читаем, что ER‑830 действует на мужчин, a ER‑670 на женщин, однако отрасль в целом пока что не дает гарантии, что они одинаково действуют на всех. В одном телевизионном документальном фильме о феромонах, который был показан еще в апреле 1999 года, рассказывалось о том, что компания «Органон» работает над созданием феромона, который сможет облегчить состояние женщин, вызванное ПМС – предменструальным синдромом. Влияние феромонов на менструальный цикл можно было бы использовать при лечении бесплодия у женщин с нерегулярным циклом, а также он мог бы использоваться в спрее для распыления противозачаточного средства. Летучие вещества могут, возможно, даже влиять на течение беременности. Проводимые сегодня исследования среди работников косметической отрасли показали, что у тех женщин, кто много работают с летучими веществами, часто случаются выкидыши.

§

Здравствуй, Ганс! Ты помнишь меня? – сказала я, протягивая ему руку. Он испуганно отпрянул от меня, как от зачумленной. – Я за руку не здороваюсь, – сказал он, – во всяком случае, не с женщинами.

И принялся многоречиво объяснять мне, отчего ему, правоверному иудею, не разрешалось ко мне прикасаться. Глаза его победно сияли. Я понимала, что его оскорбленность была притворной. До меня чуть не две дюжины женщин подходили к нему, желая пожать ему руку, и каждый раз он разыгрывал одну и ту же комедию. Он отскакивал от каждой из них, а потом обрушивал на свою жертву длиннейшие цитаты из Талмуда и из Торы. У меня же на все это не хватило терпения. Он было уже начал разливаться по этому поводу, как я резко повернулась и пошла прочь.

Рассказчица этого произведения Карла Фридмана под названием «Священное пламя» повествует об истории превращения недалекого и неполноценного мальчика‑еврея в религиозного фанатика, который в конце концов попадает в израильскую тюрьму за убийство юноши палестинца по религиозным соображениям. Но его отказ прикасаться к женщинам – часть древней иудаистской традиции, в рамках которой надлежащее выполнение запретов являлось важным интеллектуальным занятием. Мы мало знаем об этом. Конечно, мы слышали о существовании законов правильного употребления пищи, так называемой «кошерности»: этот закон, «кашрут», не разрешает использовать в пищу свинину, а также моллюсков и ракообразных, и еще требует строгого разделения мяса и молока. Но куда меньше известен тот факт, что за последние два тысячелетия ученые иудаисты посвятили миллионы слов различным запретам, связанным с проявлениями женского начала. И в самом деле: как, например, богобоязненному талмудисту опознать женщину, у которой началась менструация, и как ему надлежит избегать ее, пока она не станет опять «чистой»?

На самих еврейских женщин в этой связи налагается суровая ответственность, потому что если в свои «нечистые дни» они дотронутся до своих мужей, даже если просто что‑либо подадут ему, то и мужья тоже делаются нечистыми! Во всяком случае, женщины обязаны следить за строгим исполнением религиозных правил, притом всеми членами семьи. Положено, чтобы уже за двенадцать часов до начала менструаций женщина не имела половых сношений с мужем, а в предполагаемый последний день менструации она должна убедиться, что кровотечение действительно прекратилось. При этом требуется повторять такую процедуру в течение последующих семи дней, используя особые куски материи. Существуют строгие правила касательно того, как поступать с различными типами пятен крови. В худшем случае следует начинать все с начала… Таким образом, у ортодоксальных евреев двенадцать дней воздержания от половых сношений – это абсолютно минимальный срок. Но вот беда: у некоторых женщин с коротким менструальным циклом овуляция начинается еще до того, как они становятся «чистыми». Иудейские мудрецы называли таких женщин «акарут хилчатит», то есть бесплодными, в соответствии религиозным законом иудеев – галахой. А правила галахи для нечистых дней предполагают следующее: мужу и жене нельзя прикасаться друг к другу, а в некоторых случаях не разрешается и разделять одно и то же ложе. По завершении этих дней требуется совершить полное омовение всего тела, с последующим ритуальным погружением в воду, которое сопровождается соответствующими молитвами.

Иудейская религия по‑разному относится к крови женской (менструальной) и мужской (вследствие обрезания). Менструальная кровь вызывает сожаление, грусть; кровь же при обрезании прославляется: ее собирают в воду с благовониями, и все гости омывают свои руки в этой смеси, таким образом подтверждая договор, заключенный между Богом и Авраамом. Между прочим, в «Аль‑канун фи аль‑тибб» («Каноне врачебной науки»), главном сочинении Авиценны (980–1037), содержится любопытный пассаж, в котором этот знаменитый древний ученый по разному оценивал мужскую и женскую мочу. Струя мужской мочи гораздо более сверкающая, золотистая. Это от того, что женская моча перемешивается с соками влагалища, но также вызвано тем, что женский мочеиспускательный канал шире мужского, как полагал Авиценна, хотя главное, на его взгляд, было в другом: эта разница отражала важное качественное различие, возникавшее в силу чрезмерного женского любопытства.

На тихоокеанских островах, в Полинезии, очень строго регламентировались контакты между мужчинами и женщинами. Для женщин существовала специальная «менструальная хижина», куда они удалялись, когда приходило соответствующее время, однако туда же шли женщины, которым наступала пора рожать. Если у мужчины были контакты с женщиной в дни ее менструации, его могли приговорить к смерти. Традиционное полинезийское общество было настолько сложно устроено, что только самые богатые жители островов были способны соблюдать все самые важные табу. Но в любом случае, мужчины и женщины были обязаны готовить пищу и есть в раздельных строениях.

Девочек в различных племенах очень рано начинали обучать тому, как им справляться со своей пагубной силой, способной нанести окружающим большой вред. Поэтому у большинства индейцев Америки существовал особый ритуал изоляции. Например, мать Горной Волчицы из племени виннебаго [104]наказала своей дочери при первых же признаках появления крови прятаться в лесу. При этом ей не разрешалось ни при каких обстоятельствах ни на кого не смотреть, поскольку даже взгляд женщины, у которой началась менструация, портил кровь у другой женщины. Когда у нее наконец впервые случились месячные, она поступила, как ей сказала мать, хотя ей было страшно остаться совершенно одной в заснеженной чаще леса. К счастью, за нею последовала ее сестра, и вместе им удалось развести костер и устроить вигвам. В нем она и осталась на четыре дня, совершенно одна, страдая от холода и голода – ведь ей также было приказано поститься. Она испытывала отвращение к себе самой, совершенно не понимая, чем она провинилась перед лицом племени. В Ветхом Завете совершенно четко сказано, в чем тут дело:

Если кто ляжет с женою во время болезни [кровоочищения] и откроет наготу ее, то он обнажил истечения ее, и она открыла течение кровей своих: оба они да будут истреблены из народа своего. [105]

Точно так же, если женщина продолжает кровоточить после родов, половые сношения с нею не разрешаются, а как уже упоминалось выше, папа Григорий увеличил срок этого запрета на весь период кормления грудью. Считалось, что глаза женщины, у которой началась менструация, излучают зловредные испарения. В своем труде «De secretis mulierum» («О женских секретах») Альберт Великий описывал глаз как пассивный орган, в котором может накапливаться менструальная жидкость и из которого может распространяться загрязнение. Если женщина во время менструации посмотрится в зеркало, она может ощутить боль в собственном глазу, а на зеркале иногда остается пятно. Важно, чтобы этому женскому яду регулярно, раз в месяц, давалась возможность вытечь наружу. После климактерического периода, когда все дурные соки уже невозможно выводить наружу, из организма, женщины становятся гораздо более ядовитыми, чем были за все время прежде, пока были способны к деторождению. Именно из‑за подобных верований старые женщины чаще становились жертвами в Средние века, в период «охоты на ведьм». Нередки были также ссылки на ту сомнительную роль, которую Ева сыграла в истории грехопадения; соответственно, люди тогда верили, что если волосок с лобка менструирующей женщины положить внутрь навозной кучи, тепло солнечных лучей способно превратить этот волос в змею…

В XX и даже в XXI веке существовали и продолжают существовать бесконечные табу, которые запрещают женщине выполнять различные повседневные домашние дела. В Провансе менструирующих женщин и сегодня изгоняют из винных погребов, когда там созревает вино. Утверждают, что в присутствии женщины, у которой началась менструация, прокисает молоко, а майонез свертывается; из‑за этого даже солонина портится, как, впрочем, и все прочее, что заготавливают: консервируют, разливают по бутылкам или маринуют. Еще в конце 1960‑х годов многие француженки дали утвердительный ответ на вопрос о том, существуют ли в наше время табу, связанные с менструацией (это исследование проводила этнограф Ивонн Вердье). В Северной Америке популярностью пользуются туристские походы в горы, где обитают медведи‑гризли, однако рейнджеры в национальных парках предупреждают, что в критические дни женщинам лучше не ночевать в палатках, поскольку у гризли невероятно тонкое обоняние. В 1999 году один нидерландский парикмахер удостоился репортажей на страницах газет в связи со своим решением брать на работу только мужчин: ведь в критические дни женщины, по его мнению, всегда хуже работают. А недавно один знакомый рассказал мне, что слышал своими ушами такой разговор в кафе: один зеленщик, который каждый год самостоятельно закатывал зеленую фасоль в банки, жаловался, что на этот раз у него весь прошлогодний урожай оказался испорченным… Ничего подобного с ним прежде не случалось, сетовал он, так что после долгого размышления он нашел лишь одно возможное объяснение своим бедам: он нанял тогда одну женщину себе в помощь, на время консервирования, а у нее, возможно, как раз началась менструация…

– Я не могу сейчас заниматься с тобой любовью. Почему ты продолжаешь настаивать?

– Потому что я хочу заниматься с тобой любовью именно сейчас, во время месячных. Тогда кровь, которая вытекает из тебя, будет вытекать словно из общей нашей с тобой вены. Что ты на это скажешь?

– Для меня это будет больше похоже на то, как если бы твоя твердая штуковина поранила меня. И кровь течет из раны, пачкая нас обоих. Мне будет казаться, что ты высасываешь из меня соки. [106]

В этом отрывке из романа «Ступени» американского писателя Ежи Косински (1933–1991) упоминается самое суровое табу: сношения с менструирующей женщиной. Ведь и до сих пор многие мужчины и женщины избегают секса в критические дни, а в защиту этого они приводят различные гигиенические и практические причины. Для некоторых женщин этот запрет очень неприятен, потому что непосредственно до менструации и сразу после нее они испытывают максимальное спонтанное желание. Между тем, Кинзи еще в 1953 году упоминал четырнадцать опубликованных работ, в которых было показано, что женщины максимально активны в сексуальном отношении как раз в период времени до и после менструации. Среди женщин, кого опрашивал сам Кинзи, некоторые мастурбировали всего один раз в месяц, и это чаще всего случалось во время менструации.

Рассказчик в романе Косински разделяет желание нынешнего Принца Уэльского, который в своем телефонном разговоре с Камиллой Паркер Боулс (ныне его супругой, а тогда еще любовницей) сказал, что хотел бы быть ее гигиеническим тампоном, – это стало всем известно после того, как в желтую прессу попала запись этого разговора, который прослушивали секретные службы Великобритании…

Анне Вегтер, известная нидерландская писательница, автор детских книг, в 1995 году издала сборник эротических рассказов под названием «Без пропусков», в котором она, один за другим, беспощадно разделалась со многими табу. Героиня ее рассказа «Шепот Иуды» повышает градус эротического напряжения со своим любовником по имени Иуда, просто‑напросто описывая ему, что произошло у нее на работе за прошедший день… А эти события в самом деле были шокирующими: все ее сотрудницы решили всерьез наказать единственного сотрудника мужского пола, господина ван Никса («никс» по‑нидерландски означает «ничто»), их праведный гнев вызвало его поведение в… женском туалете. У него вошло в привычку совершать туда «летучие рейды» за… использованными тампонами и гигиеническими прокладками, которые он затем хранил в своей «коллекции», в ящике канцелярского стола. И рассказчица и ее возлюбленный по имени Иуда оба стараются растянуть эту историю так, чтобы повествование переплеталось с их занятиями любовью, причем сама идея менструации усиливает их эротическое возбуждение:

Запускаешь указательный палец себе самой в шахну, водишь им там, копаешься, щупаешь, вытаскиваешь его и суешь результат себе под нос. Вдохнешь, поглубже. Опять запускаешь палец туда же, повторяешь весь процесс и удовлетворенно киваешь.

– Вот‑вот начнется…

Иуда в ответ тоже кивает, задумчиво так. Потом встает на колени перед тобой, кладет руки на внутреннюю поверхность твоих бедер. Затем разводит тебе ноги. Из твоей шахны лениво просачивается кровянистый сироп, впитывается в промежность, затекает назад.

– Боже ты мой! – благоговейно выдыхает Иуда. Подтягивается поближе. Прослеживает красный след между

твоих ног – глазами, потом рукой, потом языком.

Но Иуде оказалось несложно солидаризоваться с презренным, униженным сотрудником рассказчицы:

«Он же хотел тебя; конечно хотел. Кто бы не хотел, какой бы мужик не захотел? Черт подери, это же невыносимо, что ты выбрасываешь эту кровь, это силу, будто что‑то позорное, что ты вышвыриваешь эту живую силу… Ван Никс, сын мой, я с тобой! Я бы тоже хотел упиваться этой кровью, хотел бы соединиться с выделением этого плодородного тела. Быть помазанным этим ароматом, цветом этой творческой силы – о, ван Никс, я весь с тобой, на полную катушку!»

Секс во время менструации, разумеется, заряжен дополнительным возбуждением, но оральный секс в это же время для большинства совершенно невозможен… В сленге лесбиянок (который, как уже отмечалось выше, отличается прямотой и безаппеляционностью) есть такие выражение, как «клубничный секс» или «салат из красной капусты» – для обозначения орального варианта. В книге об «Ангелах ада» [107]нидерландский криминолог Хенк Хаген так объясняет (помимо прочего) значение символов на их кожаных куртках: если у черепа черное крыло, это означает, что носящий такую нашивку член клуба совершил оральный секс с негритянкой в присутствии свидетелей. Если же крыло и красное и черное, это значит, что у негритянки была менструация.

О менструации можно рассказать и куда более позитивную историю. Например, о том, как нидерландская гонщица‑велосипедистка Леонтьен ван Морсель решила подождать, пока у нее не начнется менструация, чтобы совершить свою вторую попытку добиться мирового рекорда в часовой гонке, ведь в такие дни ее уверенность в собственных силах и способность переносить боль всегда были максимальными. И ей действительно удалось побить прежний рекорд. Пенелопа Шатл и Питер Редгроув перечислили положительные аспекты менструации в своем исследовании 1978 года под названием «Мудрая рана». Их подход основан на идеях Юнга, то есть культурном наследии, переданном в мифах, легендах и пословицах, – в них месячные интерпретируются как время, когда женщина ближе всего подходит к собственной священной, божественной сути. У Матери‑Богини ведь тоже случается менструация. Эстер Хардинг [108], составив перечень женских мистерий, отмечала, например, как в Индии статуи Матери‑Богини регулярно выносят в другое помещение, подальше от других изображений богов, а позже выставляют напоказ окровавленные одежды, в качестве символа ее менструального периода. Более того, эти одежды очень высоко ценились, считались источником целительных свойств. В Вавилоне у богини луны Иштар менструация обычно начиналась в полнолуние. Для Иштар это был день отдыха, поскольку она не прибывала и не убывала, это был ее «саббату» (или «шапату»), и этимологическое значение этого слова означает «отдых сердца». С другой стороны, день «саббату» считался опасным, зловещим. Тогда всякого поджидали беды‑злосчастья, а потому в такой день не рекомендовалось ни работать, ни путешествовать, плюс существовало мощное табу на то, чтобы есть приготовленную пищу («тронутую огнем»). Даже царю в этот день не следовало никуда отправляться в своей колеснице. Нельзя было вершить суд. Жрецу возбранялось делать прорицания. Лекарю – прикасаться к больным. Вначале «саббату» был всего один день в месяц, но позже таким днем стал последний день каждой четверти месяца. Иудеи переняли этот обычай, так что христианское воскресенье, день отдохновения и молитв, имеет свое начало непосредственно в менструации богини Иштар.

Отчего у женщин портится настроение, когда у них начинается менструация, несмотря на то что сам этот процесс представляется таким положительным? Очевидно, что подобные ощущения следует считать реакцией, противоположной гневу, ярости, возникающим в результате фрустрации, которую они испытывают, поскольку им приходится под влиянием мужчин, подавлять собственные чувства в самые эмоциональные моменты своей жизни. Шатл и Редгроув приводят многочисленные примеры того, как мужчины выражают свое недовольство особой ролью женщин в этом мире, причем ролью прежде всего духовной. Да здравствует в таком случае Иуда, порожденный воображением Анне Вегтер: ведь он хотя бы осознает, что завидует женщинам…

Даже не принимая юнгианские интерпретации, нельзя отрицать тот факт, что целый ряд мужчин обычно чувствуют себя крайне неуютно в связи с этим аспектом женственности. Александр Дюма‑сын сообщил нам о своей «Даме с камелиями», что у нее в течение двадцати пяти дней каждого месяца камелии были белые, а остальные пять дней они были красные: никому не известна была причина, почему цветы менялись, и я говорю об этом, не пытаясь найти объяснения… [109]

А у Алекса Портного так:

Или еще была история, уже через сколько‑то лет. Она вдруг как закричит из ванной: «Алекс, Алекс!» Оказывается, мне поручалось срочно сходить в аптеку за коробкой «Котекс». Бегом!..

Потом она высунула в чуть приоткрытую дверь свои пальцы и нетерпеливо сцапала свои прокладки. У нее были какие‑то проблемы с месячными, и в конце концов там что‑то удалили оперативным путем, но я так и не могу простить ей ту выходку. Это же надо было додуматься: послать сына‑подростка за прокладками! А дочку нельзя было послать? Или держать запас прокладок? [110]

Но что такого ужасного в этом осознании существования одной из женских функций? Отчего мальчикам и мужчинам не позволено знать, что у женщин раз в месяц выделяется кровь? У психоаналитического объяснения много защитников. Маленькие мальчики, мол, способны понять разницу в строении половых органов у разных полов, лишь представив себе, будто у маленьких девочек были оторваны «петушки»… В их воображении представляется якобы эдакая ужасная, кровавая картина, с огромной потерей крови, и менструация – это ежемесячное напоминание о древней мифической драме. Чем чаще мужчины сталкиваются с фактом существования месячных, тем больше у них страх перед возможностью самим утратить свое мужское начало. Это приводит ко всякого рода принижению реального факта, и потому менструациям дают различные имена, снижающие уровень страха, а еще на эту тему рассказывают разные анекдоты. Шатл и Редгроув приводят такой пример:

Хозяин магазина принял на работу нового продавца, который – согласно выданным рекомендациям – может творить чудеса, но решил все же убедиться, на что тот реально способен. И к его полному изумлению, стал свидетелем того, как его новый работник смог за несколько минут всучить полный набор принадлежностей для рыбной ловли, болотные сапоги, экипировку для охоты, жаровню для приготовления барбекю под открытым небом, новый автомобиль, небольшой самолет, а также загородный дом – и все это какому‑то покупателю, который просто попросил показать ему удочку с витрины. «Как это тебе удалось?» – спросил потрясенный хозяин магазина. «Да я сразу понял, что ему что угодно можно задвинуть, – отвечал продавец. – Ему и удочка‑то ни к чему. На самом деле, его жена послала купить ей прокладки…»

Двойственное отношение мужчин к женскому органу часто находит свое выражение в народном фольклоре. Похабство, рассказывание от скуки анекдотов с бородой – лишь одно из проявлений этого. Вот в период съемок фильма «Вечерами», по мотивам книги нидерландского писателя Герарда Реве [111], актер Том Хофман описал свои ощущения в 23 письмах к Фрицу ван Эгтерсу, главному герою этого романа. Вместе с Хофманом в одной сцене снимались еще три известных нидерландских актера, причем сцена эта изображала состояние людей на следующий день после Рождества – состояние с перепоя, взбудораженное и депрессивное. Режиссер Рудольф ван ден Берг долго репетировал сцену с актерами, они уже прекрасно знали, что нужно делать в этом бесконечном эпизоде с болтовней ни о чем: и как здоровье‑то не слишком уже и что лысина все разрастается, и годы уже не те, – однако не хватало «огонька» и на съемочной площадке то и дело воцарялась мертвецкая скука. Нужно было хоть чем‑нибудь рассмешить актеров, чтобы лукавство шутки позволило выявить невысказанное неприличие подтекста, и, разумеется, не нашли ничего лучше, чем пройтись по поводу женских гениталий, что в результате вызвало приступ совершенно подросткового смеха. Если вам доведется увидеть этот фильм, вы поймете, за счет чего на протяжении всей этой сцены актерам удавалось еле‑еле сдерживать прорывающийся наружу смех:

Пока первый из них разглагольствовал на тему о скоротечной чахотке, я четко представил себе женские половые органы – сначала у одной женщины, потом у другой, а когда другой принялся рассуждать о коклюше, у меня перед глазами возникали образы той или иной, совершенно коровьей щели. Когда же настал мой черед поделиться с ними различного рода умными мыслями на тему о тайне возникновения лысины, мои собратья‑актеры, как я вдруг понял, визуализировали всяческие трепетные отверстия, а сами смотрели на меня с непередаваемым вопросом во взоре: «Какая лысина! Чьи половые губы сейчас на уме у Хофмана?»

И на их лицах возникли такие широкие улыбки, так что мы, в конце концов, не удержались и все дружно заржали…

Юмор и неприличные шутки – это относительно невинные формы женоненавистничества, однако страх и ненависть способны принимать гораздо более тревожные формы. Всевозможные опасности, которые символизирует собой женский орган, нельзя назвать ничтожными. Члены клана Белый Нож из племени североамериканских индейцев‑шошонов – верят, что, если увидеть женские гениталии, это приведет к слепоте и к различным болезням. По этой причине юбки у их женщин скроены из вертикальных полос материи: если женщина вдруг усядется, слишком широко расставив ноги (чего она ни в коем случае не должна делать), одна из полос все же наверняка прикроет ей пах. Если же женщина усаживается небрежно, кое‑как, подвергая окружающих опасности увидеть ее гениталии, тогда отругать ее за это обязан только ее брат. Причем он может, например, высказать свое неудовольствие ее поведением, бросив горящую головешку ей промеж ног…

В некоторых культурах женщины способны использовать всеобщее отвращение к женским органам для того, чтобы, неожиданно обнажив их, напугать нападающих или же выказать им свое презрение. Влагалище в этом смысле чем‑то напоминает голову мифической горгоны [112]Медузы: ведь все, кто на нее смотрели, каменели. Не требуется особого полета воображения, чтобы представить себе лобковый волосяной покров при виде змей, служивших Медузе в качестве прически…

Героини Моник Виттиг, эти женщины‑партизанки из первобытной орды, также ведут себя подобно Медузе:

Говорят, что они обнажают свои гениталии, так что солнце способно отражаться в них, как в зеркале. Говорят, что они сохраняют их сверкающими. Говорят, что их лобковые волосы напоминают паучью паутину, в которой и запутываются солнечные лучи. Можно видеть, как они мчатся, делая огромные прыжки. Они в центре, начиная у холмика Венеры, «у закованного клитора, эти дважды свернутые губы, сияющие светом. От них исходит такое сияние, что, когда они останавливаются, поворачиваясь передом к смотрящему на них, никто не может не отвести глаза в сторону, потому что выдержать представленное взору невозможно.

У полинезийцев в целом верным считалось высказывание, что все хорошее было мужским, а все плохое женским. Влагалище было центром величайшей опасности. Его негативную силу они называли «мана». Полинезийские женщины, воспитанные по старым обычаям, ни за что, например, не соглашались сидеть на стуле – из страха, что под него мог бы залезть маленький мальчик (и «пострадал» бы от этого, оказавшись прямо под «мана»). По той же причине помещения для женщин там никогда не строились на сваях, а только на твердом основании. Негативную силу, правда, порой было можно использовать для положительных целей: если у мужчины начинал болеть живот, женщина могла попытаться изгнать из его организма злых духов, просто сев ему на живот.

У христианства давняя анти‑сексуальная традиция. Еще святой Одо Клюнийский [113](879–942) произнес бессмертную фразу «inter faeces et urinam nascitur» – «и рождаемся мы меж уриной и фекалиями» [114]. Влагалище вообще рассматривается как стигма дьявола. Однажды в штате Айдахо один странствующий проповедник в 1920 году перед началом своей проповеди обратился ко всем женщинам с просьбой скрестить ноги. Когда все выполнили это, он сказал: «Ну вот, совсем другое дело… А теперь, когда врата ада оказались закрыты, я смогу и приступить к делу…» Ассоциации с Сатаной в связи с влагалищем можно усмотреть в античном мифе о ящике Пандоры, откуда по всей Земле разлетелись всевозможные беды.

Всякий, кто соблазняется возможностью войти во влагалище, должен осознавать, какие великие опасности ожидают его. Австрийский художник Альфред Кубин (1877–1959) представил нам великолепную серию иллюстраций мужского страха перед паутиной, которая способна поглотить всякого, в которой можно навечно запутаться. Немалая доля женоненавистнического юмора, по‑видимому, проявляется даже в изображении того, до каких пределов способно расширяться влагалище:

Один крестьянин взял дочку с собой на ярмарку, где он неплохо поторговал, продавая скот. Довольные, они оба отправились домой, как вдруг – о ужас! – на них напали два вооруженных до зубов разбойника. Они ограбили их, и уже через несколько минут, напуганные до полусмерти, крестьянин с дочкой провожали глазами этих бандитов, отнявших у них и коня и телегу. Но когда те уже отъехали на безопасное расстояние, дочка, вся вспыхнув, вдруг призналась, что, пока на нее в какой‑то момент никто не обращал внимания, ей удалось спрятать к себе во влагалище… все деньги, которые они выручили на ярмарке. А значит, все вроде бы не так плохо, как только что казалось крестьянину. «Эх, жаль, что мать твоя с нами не поехала! – вздохнул крестьянин. – Мы б тогда и коня с телегой тоже могли припрятать…»

Женщины, конечно, время от времени в самом деле используют свои влагалища в качестве тайника, чтобы что‑то скрытно пронести «на себе», однако и тюремщики и таможенники прекрасно осведомлены об этом. И какие только количества героина и кокаина не ввозили контрабандой, спрятав их во влагалище! В «Иллюстрированной книге сексуальных рекордов» процитированы строки из знаменитого плутовского романа викторианских времен «Моя тайная жизнь», который написал некто «Уолтер»: там описывается, как во время бурной ночи в борделе гуляки принялись подначивать двух женщин посоревноваться, кто из них сможет запрятать себе во влагалище больше шиллингов. Победительнице удалось «прикарманить» 84 шиллинга, причем, когда она встала с места, ни один из них не выпал наружу.

Самое грандиозное влагалище создала женщина‑скульптор, француженка Ники де Сен‑Фаль (1930–2002), которая назвала свою работу «Хун» (по‑шведски это значит «Она»), и скульптура, установленная в Стокгольме, настолько велика, что способна вместить как минимум десять зрителей.

Захват полового члена «по‑собачьи»

У некоторых мужчин появляются страхи в связи с ощущением, что они могут оказаться поглощенными, поскольку мужчина не способен как‑либо повлиять на столь обширный орган. С другой стороны, существует страх того, что называется penis captivus, когда влагалище очень сильно сжато вокруг возбужденного мужского органа, и мужчина с женщиной не способны разъединиться после коитуса. Подобная ситуация составляет предмет множества кошмарных историй, которые можно услышать в барах по всему миру, и притом, несомненно, потому, что собаки попадают в подобное положение довольно часто. В 1992 году Майдес Деккер, автор книги «Дорогие наши зверюшки», объяснил в ней, что такой захват вызван совместным действием эрегированного тела в основании пениса у пса и рефлекторным сжатием мышц сфинктера у суки. У собак подобный захват носит, по‑видимому, функциональный характер: после эякуляции пес продолжает некоторое время выделять сок предстательной железы, который повышает шансы на оплодотворение. Тема книги Деккера – секс между людьми и животными, и, по его мнению, влагалище женщины неспособно сократиться настолько сильно, чтобы захватить член, даже если партнером является пес. Такая довольно комичная сценка, когда две собаки стоят с уморительным выражением на мордах, неспособные расцепиться, притом довольно долго, наводит на мысль, что аналогичное может случиться и при сексе между мужчиной и женщиной. Эта проблематика, разумеется, рассматривалась в медицинской литературе, однако сообщения о подобных случаях встречаются редко, они немногочисленны и обычно приходят из вторых рук. Известный случай, опубликованный в 1884 году, в частности отличался следующим эпизодом:

Меня вызвали около 11 часов вечера к одному джентльмену, которого я, прибыв в его дом, застал в состоянии крайнего смятения, и притом он поведал мне вот какую историю.

Перед отходом ко сну он отправился посмотреть на задней кухне, все ли там заперто на ночь, и его внимание привлек шум из комнаты кучера, а войдя туда, он, к своему ужасу, обнаружил, что человек этот был в постели с одной из служанок. Она кричала, он пытался высвободиться, но они оба вывалились из кровати, и, несмотря на отчаянные попытки разъединиться, это им никак не удавалось. Кучер был мужчина крупный, дородный, ростом более шести футов, а она хрупкого сложения и весила, пожалуй, не более девяноста фунтов [115]. Она кричала и стонала, явно невероятно страдая, так что в конце концов хозяин дома, после нескольких бесплодных попыток разъединить их, послал за мной. Когда я явился, оказалось, что мужчина уже стоял, поддерживая женщину на руках, но было также совершенно очевидно, что его пенис прочно сжат у нее во влагалище, а всякая попытка вывести его наружу причиняла, им обоим большие мучения. Вот уж поистине случай «de cohesione in coitu». Я применял воду, затем лед, однако это не дало результатов, так что под конец я послал за хлороформом, несколько вдыханий которого усыпили женщину, позволили расслабить спазм и освободить захваченный пенис, который сильно распух, покраснел и был в наполовину эрегированном состоянии, причем эрекция продолжалась несколько часов, а сам орган на протяжении нескольких дней был исключительно болезненным.

Автор этого отчета подписался именем Эгертон Дэвис, а в 1880‑е годы, как мы имеем основания полагать, довольно многим читателям это имя было знакомо как псевдоним сэра Уильяма И. Ослера (1849–1919), знаменитого канадского врача [116], работавшего долгие годы в США и имевшего к тому же репутацию большого любителя устраивать розыгрыши. Знающие люди также в курсе того, что его второе имя, обозначенное инициалом «Й», означает «Йорик» – так звали, разумеется, шута, чей череп разглядывал Гамлет («Я знал его, Горацио; человек бесконечно остроумный /…/; он тысячу раз носил меня на спине; а теперь – как отвратительно мне это себе представить! У меня к горлу подступает ком при одной мысли. Здесь были эти губы, которые я целовал сам не знаю сколько раз» [117]). Впоследствии всю эту историю многократно цитировали в литературе как произошедшую на самом деле. Драматический тон вновь появляется при описании изредка появлявшихся других рассказах о подобных случаях. Вот, например, в Варшаве якобы на территории университетского сада застигли врасплох парочку, это были студенты, которые не смогли высвободиться из объятий друг друга; про них писали в газетах и в результате довели их до самоубийства. Или в Бремене одного из докеров обнаружили в дальнем конце верфи, и его член оказался «плененным» внутри женщины, с которой он занимался любовью, так что, пока их не доставили в больницу, эти оба незадачливых любовника были окружены толпой своих коллег. И всякий раз чудесное избавление, приносившее освобождение от захвата, давал хлороформ. Всего несколько случаев, отличающихся куда большей достоверностью описания, вовсе не столь драматичны, и половые сношения всякий раз происходили дома, причем завершался такой спазм через достаточно короткий промежуток времени и без медицинского вмешательства. Примерно в 1980 году в специальной медицинской литературе возник острый интерес к этому явлению, однако после 1982 года о нем вообще больше не писали в серьезном тоне. Последний документированный случай относится к 1947 году, он имел место на острове Уайт и произошел у недавно поженившихся молодых супругов.

Однако хотя сами по себе подобные случаи редки, страх их возникновения уходит корнями в глубь веков. Еще во второй половине XIII века появилось множество предупреждений об этой «опасности»: при этом неизменно подчеркивалось, что проявление необузданных страстей способно привести к позору на людях – и для мужчины и для женщины, но также и для общества, которое оказалось недостаточно строгим, чтобы заставить людей соблюдать правила поведения и не допускать падения общественных нравов. В «Книге шевалье Де ля Тур Ландри для воспитания дочерей его» (XIV век) потешная сцена подобного «любовного склещивания» была даже приведена дважды, и притом, вне всяких сомнений потому, что шевалье придавал ей большое значение. [118]Согласно этой истории, гнев божий покарал сержанта, который имел бесстыдство соблазнить свою милую прямо в церкви. Вот что говорится в переводе этой книги, сделанном Какстоном (1422–1491) на среднеанглийский язык в 1484 году:

И они никак не могли разъединиться, а были подобны псу и суке при случке, всю ночь и потом еще целый день, пока люди не устроили процессию, молясь за них Господу, дабы сие ужасное зрелище прекратилось и могло быть наконец сокрыто… И на совершивших то деяние было наложено наказание – трижды пройти впереди этой процессии, три воскресенья подряд, вознося молитвы и оповещая весь честной народ о своем грехе.

Юные девы, дочери шевалье де ля Тура Ландри, не могли не взять все это себе на заметку и не сделаться в результате весьма и весьма благонравными особами (как мы смеем думать).

Существует литературное произведение, однако, в котором быть неразрывно связанным друг с другом считается в высшей степени желательным и целебным: это четырнадцатое заклинание в книге Роберта Биггса «ША.ЗИ.ГА: Древние заклинания Месопотамии для улучшения мужской силы» (эти заклинания циркулировали по Месопотамии с XIV века до нашей эры). Иногда такие заклинания объединены с рецептами магических средств для излечения половой слабости, и их произносили женщины, страстно желавшие помочь мужчине обрести нужное наполнение мужского органа:

Заклинание

Ветры – дуйте! Вздрогните, горы!

В головах моего ложа привязан олень!

А в ногах моего ложа привязан баран!

Что в головах, наполнись да возлюби меня!

И что в ногах, налейся да возлюби меня!

Мое лоно, что лоно суки! Его уд – точь‑в‑точь, как у пса!

И как лоно суки не выпустит песий уд из себя

(так и лоно мое удержи его уд)! [119]

После такого заклинания полагалось втереть мужчине магическое средство – масло «пуру», состоявшее в данном случае из смеси масла с порошком магнитной железной руды.

§

В Средние века различные правители были объяты страхом, что кто‑нибудь может их отравить, и с глубокой древности было известно, что можно стать неуязвимым к самым различным ядам, если принимать их понемногу, но каждый день, постепенно увеличивая дозу. Что же касается женщин, то считалось: каждый месяц их способность переносить яд возрастает, и лишь менструация снижает ее, так что после климактерического периода их невосприимчивость к ядам (а равно и их токсичность) становилась максимальной… Именно на базе такого поверья впервые возникла легенда об отравленной деве. Когда Александр Македонский, будучи еще молодым человеком, простер свою власть над огромными территориями, один из царей, ощущавший для себя большую угрозу от него, решил предпринять защитные меры. Он давал яд одной юной деве и, когда она уже вся пропиталась им, отослал ее Александру в подарок. Она была стройна, великолепно играла на арфе, и Александр пожелал заключить ее в свои объятия.

ПОДРОБНЕЕ:  История болезни по неврологии: примеры, шаблоны для написания

Но Аристотель, служитель при его дворе, и его учитель Сократ обнаружили яд в этой деве и не дали Александру дотронуться до нее. А когда объяснили ему, в чем дело, он отказался поверить им, однако, преклоняясь перед Сократом, своим учителем, не решился противоречить ему. Тогда Сократ приказал ввести двух рабов и сказал одному, чтобы он обнял девушку; тот прямо на том же месте и упал замертво; и другому сказал обнять ее, так что и другой умер точно так же, и тут Александр понял: учитель сказал ему правду. Однако Сократ на том не остановился: он приказал ей прикоснуться к животным, собакам и лошадям, и все они сразу же погибали.

Такая версия случившегося описана в «Диалогах Плацида и Тимея», популярном изложении идей великих деятелей Церкви и философов того времени. Их автор, очевидно, знал, что учителем Александра был Аристотель, однако он не принял во внимание тот факт, что Сократ уже умер, когда родился Александр (Сократ был учителем Платона, а Платон – учителем Александра).

В мифе о «зубастом влагалище» страх перед женской сексуальностью непосредственно связан с половыми органами женщины. Этот миф существует во многих культурах, и поэтому его часто используют антропологи, которые желают проиллюстрировать общие корни человеческой цивилизации – коллективного бессознательного. Например, в легендах индейцев из Техаса – племени уичита, как сообщал Г. Р. Хейз, рассказывалось, как герой их племени по имени Сын Пса смог избежать опасности. Во время своих странствий он встретил ведьм по имени Женщина‑паучок и Женщина‑канюк. Женщина‑паучок пригласила его в свой дом и предложила ему в жены обеих своей дочерей. Но Женщина‑канюк, которая была доброй ведьмой, тайком предостерегла его насчет этих двух дочек. «У них зубы во влагалище, так что их девственность уничтожит его мужское начало, – сказала она и добавила: – Как ляжешь с ними, не входи ни в одну, как бы они тебя ни пытались тебя заставить. Сам услышишь, как тогда заскрежещут зубы у них во влагалищах». Еще она предупредила Сына Пса, чтобы тот ни в коем случае не заснул, и он решил последовать ее совету. Лежа между двумя очаровательными дочками, он притворился, будто крепко спит, а сам ни на секунду не терял бдительности, так что Женщине‑паучку не удалось исподтишка размозжить ему голову – он сумел‑таки увернуться от удара. На следующий день Сын Пса тайком встретился с Женщиной‑канюком, которая дала ему два длинных точильных камня‑оселка. Она также посоветовала выбрать себе ту из сестер, которая ему больше по сердцу, и обезвредить ее, сточив все зубья у нее в лоне одним из оселков. Другую же он должен убить, швырнув ей во влагалище второй оселок. И еще Женщина‑канюк дала ему амулет, чтобы усыпить злую ведьму.

Сказано – сделано. Одна из сестер не смогла выжить после пенетрации с помощью оселка, а другая и в самом деле после обработки оселком ее зубьев стала вполне пригодна для половых сношений. И молодая пара бежит прочь, хотя за ними по пятам гонится Женщина‑паучок. Правда, Женщина‑канюк завершила свою программу добрых дел тем, что подняла Женщину‑паучка высоко‑высоко в небо, а потом швырнула ее на землю, чтобы та разбилась… Так удалось Сыну Пса не только сохранить свой пенис в целости‑невредимости, но и пустить его в дело в дальнейшем, чтобы выполнять жизненно важные мужские задачи.

Японская версия того же сюжета начинается подобно апокрифической истории о Товите и Саре: одна принцесса провела целую серию брачных ночей то с одним женихом, то с другим, но всякий раз после консуммации физической любви в спальню врывался демон, пожирающий половые органы жениха… Так продолжалось, пока после отчаянного призыва ее отца к ней не посватался некий кузнец. Он выковал железный пенис, о который демон поломал себе зубы.

В опасных для жизни ситуациях, например во время войны, завуалированные страхи кастрации нередко связаны с женщинами из вражеской страны. Так, во время Второй мировой войны американские солдаты в Германии рассказывали истории про немецких проституток, у которых якобы во влагалище были вложены опасные бритвы, чтобы увечить своих клиентов – солдат противника. И точно такие же истории рассказывали во время войны во Вьетнаме. Один психиатр по имени Бенджамен Бейт‑Халлами слышал похожий рассказ от человека, который задушил женщину, а затем ножом изувечил ее влагалище, прежде чем изнасиловал ее. Во время военной службы его дважды подцепляли женщины в той стране, где он проходил службу, а такая ситуация могла стать смертельно опасной. Трансформация этой опасности, смещение ее (а именно представление о том, что женские половые органы представляют угрозу для его мужского органа) можно интерпретировать как сомнение в собственной половой потенции.

В 1977 году Кейт Миллет написала автобиографическую книгу о своей любви к Сите. Когда они впервые оказались вместе наедине и уже собирались заняться любовными ласками, Сита предупредила Кейт, чтобы та была как можно осторожнее: когда‑то ее автомобиль сломался посреди пустыни, и шестеро незнакомых мужчин, изнасиловав ее, изрезали ножом ее лоно. Особенно хорошо видно вокруг клитора, как ее изувечили.

Влагалище вызывает куда более деструктивный страх, чем пенис, хотя на самом деле несравненно больше женщин пострадали от пенисов, чем наоборот… При этом они получили серьезные травмы. В жизни очень редко мужчине отрезают пенис, а когда это происходит, такое становится новостью для всего мира. Однажды на первых полосах газет всего мира оказалась Лорена Боббит, которая оскопила собственного мужа после того, как он в пьяном угаре несколько раз ее изнасиловал. Ему, правда, невероятно повезло: его пенис удалось успешно пришить на место после многочасовой микрохирургической операции, а меньше чем через год уже был снят порнографический фильм «Джон Уэйн Боббит: без цензуры» [120]. Его бывшая жена не была заключена в тюрьму, и, возможно, в этом сыграли свою роль усилия феминистской группы поддержки. Они даже угрожали, что если Лорену посадят в тюрьму, в знак протеста в Америке будут кастрированы сто мужчин…

Одна чешка, хирург‑ветеринар, которую изнасиловали двое мужчин, смогла провести их, заставив поверить, будто ей нравится все, что они с нею вытворяли, а затем напоила обоих до потери сознания и кастрировала. Эта история также обошла весь мир, она также дала идею для плаката с надписью: «Не насилуй женщину – что, если она ветеринар?»

Мади Сакс, несомненно, вдохновлялась этой историей, когда в 1987 году писала сценарий фильма «Айрис». Известная нидерландская актриса Моник ван де Вен играла роль героини фильма, способной и умелой специалистки по ветеринарии, которой приходится бороться за свое право работать в той профессии, где, по мысли враждебно настроенных крестьян, требуются лишь мужские руки и мужская сила. Ее не раз подставляют и в конце концов жестоко насилуют. Когда она наверняка узнала, кто за всем этим стоит (оказалось, во всем виноват ее исключительно противный жених, жаждущий вернуть ее из деревни в город), она готова усыпить его хлороформом и проделать с ним то же, что мы видели в начале кинокартины, когда она выхолащивала поросят‑самцов… Она уже было занесла над ним скальпель, но тут, на счастье, опомнилась, так что заключительная сцена фильма – это жизнеутверждающая сцена рождения теленка…

Разумеется, иногда встречаются случаи, когда женщина специально занимается членовредительством, однако их намного меньше, чем агрессивных действий, совершаемых в отношении влагалища. А если выразить это еще жестче, то можно сказать, что абсолютное большинство травм половой области наносили мужчинам… другие мужчины, в результате, правда, военных действий. В психиатрической литературе также регулярно встречаются сведения о тех мужчинах, которые во время психического припадка ампутировали собственный пенис. Однако и у женщин можно также обнаружить примеры ненависти к самим себе. Гинекологам регулярно приходится иметь дело с женщинами, которые разрезают собственное влагалище или вводят внутрь острые предметы (например, битое стекло). В некоторых случаях это повторяющиеся эпизоды. Женщины, которые сами себя увечат, обычно не относятся к психически больным; и вообще членовредительство по отношению к себе самой можно сравнить с другими формами нанесения себе ущерба, такими как разрезание вен на запястьях или же обезображивание лица шрамом. В фильме Ингмара Бергмана «Шепот и крики» (1972) одна из дочерей недавно умершей женщины разбила рюмку во время внешне спокойного, однако насыщенного опасными эмоциями ужина с собственным мужем. Позже мы становимся свидетелями того, как она осколками режет свое влагалище и, смеясь, размазывает собственную кровь по лицу, по губам. Здесь явный намек на то, что это акт возмездия, направленный против сексуальных привилегий ее мужа.

В 1989 году австрийская писательница Эльфрида Елинек опубликовала роман «Похоть», который шокировал весь мир. Не многие читатели оказались способны вынести такое количество отвратительных сексуальных сцен. Однако еще в «Пианистке» (1983) она изобразила жизнь Эрики, одинокой преподавательницы игры на фортепиано, которая живет вместе с матерью, снедаемая неудовлетворенными, мазохистскими страстями. Ее связь с собственным учеником приводит к ужасающей развязке. В экранизации романа (режиссер Михаэль Ханеке) Анни Жирардо и Изабель Юппер сыграли роли матери и дочери. И то, что Эрика наносит увечья самой себе, абсолютно логично подготовлено всем ходом развития сюжета.

Когда дома никого больше нет, она нарочно делает надрезы на своей плоти. Она всегда ждет момента, чтобы, укрывшись от посторонних взоров, резать себя. Как только за матерью захлопывается дверь, она сразу достает отцовскую бритву, свой маленький талисман. /…/ Это лезвие предназначено для ЕЕ плоти. Тонкая, изящная пластинка из голубоватой стали, гибкая, эластичная. Широко раздвинув ноги, ОНА садится перед увеличивающим зеркалом для бритья и делает надрез, который должен увеличить отверстие, ведущее, словно дверь, в ее тело. У нее уже есть определенный опыт, она знает, что такой разрез с помощью лезвия не причиняет боли, – она часто использовала собственные руки и ноги как объект для испытания. Ее хобби – резьба по собственному телу.

/…/ Ей, как всегда, не больно. ОНА делает разрез не в том месте и отделяет друг от друга то, что Господь Бог и матушка‑природа свели вместе в редкостном единстве. /…/ Короткое мгновение две части плоти, разделенные разрезом, с недоумением созерцают друг друга, потому что неожиданно между ними возникло расстояние, которого прежде не было. /…/ И потом напористо вырывается наружу кровь. Капли крови сочатся, струятся, смешиваются с другими, превращаются в стойкий ручеек. А затем – красный поток, текущий равномерно и успокаивающе, когда отдельные ручейки сливаются вместе. /…/ Низ ее тела и страх – два близких союзника, они почти всегда появляются вместе. Если один из этих приятелей, не постучавшись, приходит ей в голову, она может быть уверена: другой где‑нибудь неподалеку. Мать может проверить, держит ли ОНА ночью руки поверх одеяла или нет, однако, чтобы взять под контроль страх, ей пришлось бы собственноручно вскрыть ребенку черепушку и выскоблить его оттуда.

Чтобы остановить кровь, она извлекает на свет свой любимый целлюлозный пакет, известный и ценимый любой женщиной за его достоинства, особенно когда занимаешься спортом или вообще активно двигаешься. Пакет быстро заменяет позолоченную корону маленькой девочки, отправленной на детский бал в наряде принцессы. ОНА никогда не ходила на детские масленичные балы, она никогда не знала, что такое корона. И вот вдруг украшение королевы оказалось в ее трусиках, и женщина снова знает свое место в жизни. То, что детская гордость водружала себе на голову, очутилось теперь там, где женский ствол тихо ждет, когда его коснется топор. [121]

Текст Елинек читать тяжело, в душе борются смешанные, противоречивые чувства – слишком это все близко к членовредительству, словно ты сам режешь собственную плоть.

§

Запретив рекламу гигиенических вкладышей и препятствуя использованию этого изделия, можно снизить уровень как физического, так и умственного раздражения.

Изготовители прокладок «на каждый день» и обычных гигиенических прокладок с большим умением эксплуатируют чувство отвращения, которое сами же и создают в отношении женских половых органов. Мы, пожалуй, даже не представляем себе, что всего менее ста лет назад выделения при менструации попадали прямо на одежду, поскольку тогда женщины считали, что иначе будет затруднен жизненно важный эффект очищения, который составляет самую суть менструации.

Конечно, за многие века способы ухода за женскими гениталиями как бы то ни было претерпели значительные изменения. В XIX веке невозможно было себе и представить, чтобы взрослая женщина из среднего класса носила панталоны с зашитой промежностью, хотя для маленьких девочек подобная одежда считалась обязательной. Эмоциональные бури, которые сегодня, возможно, еще испытывают девушки по поводу собственного взросления, после того как впервые наденут бюстгальтер, можно сравнить разве что с тем, что ощущали девушки в Викторианскую эпоху при переходе от зашитых панталонов к своим первым «взрослым» нижним панталонам, то есть «раскрытым», с раскрывающимся клапаном… Взрослая женщина, которая тогда продолжала бы носить «закрытые» панталоны, вызвала бы не меньшее неодобрение, чем в XXI веке женщина в нижнем белье с разрезом в паху – ведь и та и другая явно пренебрегали требованиями моды и обычаев. Если так пойдет, она, глядишь, еще и брюки напялит с длинными штанинами – этот общепризнанный символ мужественности в XIX веке!

Спросите любого мужчину, что вызывает у него обычно неприязнь, и одной из жалоб, которую вы, скорее всего, услышите, будет реклама женских гигиенических изделий во время телепередач… Гигиенические прокладки и тампоны, конечно, сегодня относятся к предметам первой необходимости, и на протяжении того периода времени, когда женщины способны к зачатию, они, естественно, приветствуют усилия изготовителей этих изделий, которые способны предотвратить разного рода неловкие ситуации, из‑за протекания менструальных выделений. Всякий положительно воспримет приятные рекламные ролики, в которых спортивного вида молодая мать в белых шортах радостно играет в подвижные игры с собственным ребенком. Однако прокладки на каждый день (panty liner) призваны защитить женщину от «опасностей», которые якобы способна доставить им их женская натура уже даже не в период менструации, и это уже сравнительно недавнее изобретение специалистов по маркетингу.

В июле 1971 года Жермен Грир в письме в газету «Санди таймс» выступила с яростными нападками на коммерциализацию личной гигиены женщин – тогда речь шла о дезодорантах для интимной сферы. Сегодня может показаться старомодным выступать с обвинениями в адрес капитализма, упрекая его в недобросовестности и нечестности, однако Жермен Грир сравнила тогда изготовителей предметов личной гигиены с торговцами наркотиками, которые паразитируют на неуверенности подростков и молодежи в собственных силах и возможностях, чтобы закабалить их, предлагая им различные средства для успокоения и получения приятных ощущений. Грир была проницательным наблюдателем, она отметила появление возрастающей тенденции, которая, по ее мнению, началась где‑то в середине 1960‑х годов; но уже через несколько лет в различных женских журналах она смогла насчитать пятнадцать – двадцать страниц объявлений различных изделий и составов, предназначенных для интимной гигиены. Причем «третья подмышка» сразу оказалась полем битвы между производителями этих товаров во всем мире. Правда, довольно скоро выяснилось, что химические вещества, входящие в состав аэрозоля, способны наносить ущерб слизистой оболочке. Примерно в то же время многие женщины узнали, что мыло тоже может давать раздражение нежных участков кожи.

К 1980‑м годам большинство женщин были твердо убеждены, что их влагалище слишком чувствительно реагирует на присутствие дезодорантов, однако в то же самое время страх, уже внедренный производителями гигиенических товаров в сознание покупателей, страх того, что интимные ароматы представляют собой ежедневную угрозу для уверенности женщины в себе, успел прочно укорениться в женском коллективном бессознательном. В этой обстановке такой товар, как гигиеническая прокладка, получил широкое распространение, а в феврале 2000 года уже даже рекламировался новый товар – прокладки для трусиков‑танга. Пока в моде был черный цвет, рекламировались прокладки черного цвета. Большинству женщин известно, что многие врачи не слишком приветствуют использование прокладок, однако гораздо сильнее оказалось давление со стороны окружающих, а также стремление «навести полный марафет» в паховой области. Вообще говоря, нельзя отрицать, что некоторые здоровые женщины порой имеют довольно сильные выделения из влагалища. Однако «довольно сильные» вовсе не означает «нездоровые» или «вредные»…

А не раздражают ли прокладки слизистую оболочку? Если да, тогда их изготовителей можно обвинить в том, что они поступают точь‑в‑точь как пивовары в XIX веке, которые иногда добавляли в свое пиво атропин – от этого у тех, кто пил такое пиво, пересыхало во рту, так что это мера, стимулируя потребление пива, увеличивала доходы пивоваров. Правда, подобные «добавки» в пиве с тех пор были объявлены противозаконными.

Жермен Грир также приводила текст из рекламной листовки одного из изготовителей дезодоранта, который утверждал, будто интимные ароматы всегда существуют потому, что пах – область, несомненно, с повышенным выделением пота и вагинальной секрецией – вечно укрыт одеждой и нижним бельем. «Перегрев» не способствует улучшению состояния здоровья влагалища, и это признает большинство женщин. Жермен Грир заявила, совершенно в духе ее времени, что именно поэтому разумно советовать женщинам не носить нижнего белья или трусиков, если только это не является абсолютно необходимым. У нее, как всегда, были последовательницы – и, как всегда, их было не слишком много.

Предположим, что прокладки в самом деле приводят к раздражению влагалища. Как это можно объяснить? Кислые составляющие вагинальных выделений (которые представляют собой защитный механизм против «не своих» бактерий во влагалище) оказывают раздражающее действие на слизистую оболочку вульвы. Слизистая оболочка внутри девственной плевы способна справляться с такой степенью кислотности, однако вне этой области кислота приводит к появлению раздражения. В целом половые губы оказываются сжатыми, а планка‑вставка трусиков, будь то с прокладкой или без нее, оказывает дополнительную степень давления, в результате чего промежуток между половыми губами оказывается еще больше отгорожен от окружающей среды. Другим негативным фактором является то правило, признанное в обществе, что женщинам «неприлично» разводить ноги в стороны. Прокладки поглощают выделения из влагалища, только когда они дойдут несколько ниже. Если требуется совершить попытку не позволить выделениям оказать вредное воздействие на слизистую, тогда их следует перехватывать сразу за пределами гименального кольца, то есть между половыми губами. Существует простой и эффективный метод, которым с большим успехом пользуются многие женщины: достаточно сложить вдвое один квадратик туалетной бумаги или бумажного носового платка одноразового пользования («Клинекс») и положить его на дно трусиков, между половыми губами, – достаточно делать это каждый раз после мочеиспускания. Обычно подобная «прокладка» остается на месте до следующего похода в туалет. Тогда внутренняя сторона половых губ остается достаточно сухой, способствуя некоторому ороговению слизистой оболочки. Это делает половые губы более устойчивыми как к химическим, так и к бактериальным воздействиям, а также к физической потертости при половом сношении.

В целом женщины более уязвимы, чем мужчины, в смысле здоровья их половых органов. Женщин обычно раздражает то, как неряшливо мужчины пользуются туалетом, и поэтому они, как правило, предпочитают, чтобы туалеты были раздельными. Смешанные туалетные комнаты, какие можно увидеть в американской телевизионной серии «Элли Макбил», отражающей реалии жизни молодых юристов, попросту невообразимы в целом ряде стран на Земле. Многие женщины считают небезопасным садиться на сиденье туалета, на котором сидел кто‑то еще, также воспользовавшийся туалетной комнатой. Обычно сиденье накрывают большим количеством туалетной бумаги, однако уже появилось несколько изобретений, направленных на удовлетворение гигиенических требований пользователей. Например, это сидение туалета с особой кнопкой, нажав которую можно закрыть сидение своеобразным латексным футляром. Еще одно изобретение представляет собой автоматически вращающееся сидение, которое после каждого использования туалетного сидения совершает поворот на 180 градусов, притом уходящая внутрь, использованная часть очищается там и дезинфицируется. Самое последнее изобретение предлагает женщинам «вернуться к корням»: присаживаться над унитазом на корточках. А компания «Сфинкс» недавно разработала особый писсуар для женщин, который позволяет пользоваться им быстро и эффективно – в «лыжной позиции». Пиктограмма показывает, как работает это устройство. Возможно, мы находимся на пороге настоящей революции в пользовании женским туалетом – по крайней мере, на это надеется изобретатель этого устройства.

§

Говорят, что книжки о женских органах забавляют маленьких девочек. Например, в них упоминаются три типа малых губ. Самые маленькие – треугольной формы. У них две узких, плотно пригнанных складки, которые почти не видны, поскольку прикрыты наружными губами. Средний тип выглядит как листок лилии. Он в форме полумесяца или треугольный. Можно видеть, как он по всей длине будто чуть напух. Большие внутренние губы в несложенном виде напоминают крылья бабочек. Они треугольные или прямоугольные и явно четко видны.

Описания Моник Виттиг напоминают работы Джорджии О’Киф [122]: художница изображала на своих полотнах цветы таким образом, что невольно возникали ассоциации с женскими половыми органами. Да и в ее пейзажах также все испещрено складками, которые наводят на вполне определенные фривольные мысли. На протяжении многих веков визуальные искусства фокусировали внимание зрителей на женских половых органах. Некоторые из таких произведений в высшей степени стилизованы и имеют ритуальное значение. Уже в самых древних изображениях, сделанных на стенах пещер, где обитали первобытные люди, имеются как фаллические символы, так и символы женского начала, притом и те и другие несомненно связаны с обрядами плодородия. Ведь раз матриархальные сообщества некогда существовали, значит, само собой разумеется, в них существовал культ поклонения женским идолам.

До изобретения фотографии к качеству иллюстраций эротического характера редко предъявлялись претензии. В то время гравюры и картины имели чисто практический смысл, и то, что сегодня считается эротическим искусством XVII и XVIII веков, было попросту модным проявлением игривости той эпохи. Подобное искусство было, прежде всего, описательным; так, иллюстрациям к сонетам Пьетро Аретино (1492–1556), итальянского поэта эпохи Возрождения явно не хватает эмоциональности. Гравер мог полагаться на то, что читатель самостоятельно откроет для себя, перелистывая страницы этой книги (один или в приятной компании), что именно возбуждает его желание. Только в XIX веке возникла идея, что искусство призвано способствовать передаче чувств художника тому, кто знакомится с его произведением, а это уже совершенно иная форма эротичности. Наиболее известный пример – картина Гюстава Курбе «Происхождение мира» (1866), которая сегодня находится в музее д’Орсе в Париже. Глядя на нее, зритель испытывает всю гамму положительных эмоций. Очевидно, что Курбе пытался нарисовать своеобразную икону, воплощающую женское начало.

История этой картины примечательна. В XX веке она долгое время принадлежала французскому психоаналитику Жаку Лакану, однако изначально художник написал ее по заказу египетского посла в Париже [123], в чьем салоне она и висела, скрытая за зеленой шторкой. Тогдашние правила приличия требовали соблюдения осмотрительности; как известно, то же самое в свое время случилось с «Махой обнаженной» Гойи: тогда художнику были заказаны два варианта картины, так что их первый владелец, фаворит испанской королевы принц Годой демонстрировал публике только «одетый» вариант «Махи», и лишь самые близкие друзья принца получали возможность любоваться «Махой обнаженной». Благоразумие, осторожность в отношении открыто сексуальных тем в искусстве, по‑видимому, коренятся исключительно в нашем христианском прошлом, однако в мире существуют иные культуры, в которых понятия красоты и сексуального возбуждения находятся в тесной взаимосвязи. Японское и китайское эротическое искусство, которое в последние два столетия стало столь популярным в Европе, часто принимало форму сексуально откровенной «инструкции по пользованию», более того, на свадьбу эротические свитки обычно дарили именно невесте. Китайская книга для чтения в спальне (так называемая «книга у изголовья»), созданная, по‑видимому, около 100 года нашей эры, открывается стихотворением, в котором молодая жена так обращается к мужу:

Свои одежды я сняла, румяна стерла, пудру…

И развернула свиток, что лежал у изголовья.

Возьму себе девицу из простых в учителя,

Чтоб с нею все позиции пройти,

Те, что обычный муж едва ли знает, –

Тьен‑Лao их все преподала Хуанди [124].

Нет ничего превыше счастья первой ночи,

Какого не забыть, сколь долго ни живи. [125]

Примечательной чертой японского эротического искусства является то, что на японских гравюрах половые органы изображены с исключительной детализованностью, и их размеры крупнее, чем в жизни. Когда влагалище показано крупным планом, оно представлено либо суперреалистично, либо крайне стилизованно, однако всегда, – с большим почтением к этому органу. Даже в наши дни в японских заведениях, где показывают стриптиз, поощряется рассматривание влагалища так сказать «в упор», так что к услугам клиентов даже имеются увеличительные стекла. Японские рисунки отличаются большой свободой выразительных средств, тогда как китайское искусство менее экспрессивно и гораздо более реалистично и детализировано. При этом с максимальной детализацией воспроизводятся именно забинтованные ноги. Это радикальное увечье, которое веками наносили ногам китайских женщин, в той культуре служило мощным эротическим символом, и искусство отразило этот факт.

В книге Артура Голдена «Мемуары гейши» (1997), как уже отмечалось выше, немало рассказано о подготовке главной героини к карьере гейши. Среди прочего она узнает, как делать особую прическу гейши – «булавочную подушку». После того, как волосы были смазаны маслом и в них втерли воск, парикмахер зачесал ей челку назад, а остальные волосы завязал большим узлом на макушке. Сзади остается небольшая щель, причем ее оставляют так преднамеренно, поэтому официальное наименование подобной прически – «момоварэ», или «разделенный персик». Узел же образуется за счет того, что волосы завязывают вокруг куска ткани, и для начинающих гейш цвет этой ткани красный. Новоиспеченная гейша Саюри на тот момент была еще довольно несведуща в вопросах секса, но вскоре один клиент доверительно сообщил ей, что самый вид такого красного пятна в волосах вызывает у мужчин сильное желание.

Этолога [126]Десмонда Морриса [127]особенно интересует, какие сигналы посылает тело, чтобы обеспечить выживание наиболее приспособленных особей. Хорошо известно его объяснение развития женской груди: поскольку мы ходим на двух конечностях и поскольку самка человека (в отличие от самки шимпанзе) не подает явных генитальных сигналов, что у нее началась течка, понадобилось разработать иные сигналы. Грудь своей формой напоминает ягодицы, а последние стали замещением огромных красных подушек, которые самка обезьяны демонстрирует во время своего фертильного периода. Цивилизация создает все новые и новые правила для искоренения форм провокативного поведения, однако природа все равно нарушает их, подавая эротические сигналы в каких‑то иных местах. Моррис утверждает (правда, нельзя не отметить, на основании не слишком долгих наблюдений), что, например, обнаженный пупок во второй половине XX века стал весьма популярным эротическим символом. Так, на старых картинах и фотографиях у пупка обычно более круглая форма, однако сегодня вертикальный «разрез» стал, по‑видимому, куда более распространенным – именно тогда, когда пупок стали обнажать гораздо чаще, чем когда‑либо прежде.

В западном искусстве XX века изображения сексуально доступных женщин неизбежно служили для передачи сексуальных чувств, однако они могли быть различного рода. Пикассо и Эгон Шиле [128]восторженно пользовались некоторыми штампами порнографических изображений – например, изображая женщину, которая приглашающим жестом разводит в стороны свои половые губы. Это создает эффект беспечной эротичности, однако когда речь идет о серии Тома Вессельмана [129]«Великая американская обнаженка», такая банальная поза многим покажется отталкивающей. Марлен Дюма [130], со своей стороны, принадлежит к художникам, которые часто используют эротические темы, однако она не боится подпасть под власть эротических стереотипов. Художники‑мужчины, которые сами себя характеризовали как эротоманов, были способны создавать великолепные произведения, используя один лишь взгляд своей модели, ее позу или свое видение женской сексуальности. Ненасытные, истекающие влагой вагины Бельмера [131], возможно, и дают эффект возбуждения, однако оно всегда будет смешано со страхом и отвращением. Не все эротоманы обожают женщин. На самом деле, их охватывают двойственные чувства, и «запойное», непреодолимое сексуальное влечение порой лишь способ защиты от страха. Вот что об этом писал Филип Рот:

Да, Алекс, ну как тебе не стыдно? Все твои сверстники уже переженились на порядочных еврейках, развели детей, покупают дома – как говорит папаша, пускают корни, – продолжают род. А тебя все это время занимает только пизда. Да к тому же – пизда шиксы [132]! Ты на нее охотишься, ты ее щупаешь, нюхаешь, трахаешь, и что самое позорное, ты только о ней и думаешь – днем и ночью, дома и на улице. Тебе тридцать три, а ты все еще бегаешь по Манхэттену с вытаращенными глазами, высматривая девок в обеденный перерыв. Просто удивительно, как тебя еще не задавил автомобиль. Тебе уже тридцать три, а ты еще строишь глазки каждой девице, сидящей напротив в метро, и предаешься на ее счет гнусным фантазиям. /…/ Ты же, тридцатитрехлетний придурок, нисколько не изменился с тех пор, когда в школе, поднимаясь на уроке, прикрывался книжкой, чтобы никто не заметил, что у тебя спереди выпирает. Глядя на женщину, ты думаешь только о том, что у нее между ног. Обалдеть можно: ведь и у этой, и у той, и у всех у них там находится настоящая пизда! Прямо под платьем! [133]

Это – типичный подход к анатомии половых органов человека. Потому что все темы, которые мы обсудили здесь по части идеализации и эстетизации, также сопрягаются со страхом и отвращением, которые обсуждались в последней главе. Это же относится к изображению совокупляющихся пар, независимо от того, изображены ли они так по художественным или по чисто эротическим причинам. Не важно, сколько желания и возбуждения человек испытывает по отношению к влагалищу своей любимой, но некоторые его аспекты могут представляться довольно отталкивающими. Это состояние напряженности позволяло многим художникам превратить его в постоянный источник вдохновения. В 1988 году Готфрид Хельнвайн создал плакат для постановки пьесы «Лулу» Франца Ведекинда, который вызвал скандал. Фламандский поэт Херман де Конинк [134]воспользовался этим весьма неоднозначно в своем стихотворении «Гетера памяти»:

Когда, наигравшись в прятки,

издевательски медленно,

позевывая почти,

она наконец‑то роняет

дорогущие трусики на пол, –

он уже близок к разгадке

тайны «икс»: этого sex’a в lux’e.

Пока она подставляет крылатым ладоням

откровения полные груди –

взирает, весь в пламени, он

на предвечную цель,

чьи губы мольбе нестерпимой его так и не ухмыльнутся.

У женщин вся мощь – из пещеры, из складок,

из холма Венеры, из раны,

где тщетные ночи укрылись навеки;

они же – играют, над sex’oм и lux’ом паря…

Над взморьем луна, помрачая умы,

Вот так, чуть с презреньем, на всех Моной Лизой глядит.

Впрочем, это же относится и к обладательницам женского органа. Даже среди очень самоуверенных женщин немногие действительно горды тем, как выглядит их влагалище. Во время перформанса под названием «Промежность» фотограф Яэль Давиде осуществила трансформацию собственного влагалища в свое лицо, и это сделало ее редким исключением из правила.

§

Около двадцати лет назад в одной популярной телепередаче в течение нескольких месяцев отвечали на письма «подростков о сексе. Больше всего писем было с вопросами о половых губах. Очень многие девочки, по‑видимому, с отвращением относятся к собственным малым половым губам: их не устраивал ни вид, ни размер, ни цвет, ни все остальные свойства; и все они жаждали получить ответ на вопрос, как бы несколько улучшить внешний вид их половых органов. К 1998 году, судя по всему, мало что изменилось в этом смысле: издатели журнала для девочек, получавшего в среднем около полутора тысяч писем в месяц от своих читательниц (всем им было около шестнадцати лет), сообщили репортеру, бравшему у них интервью, что гипертрофированные половые губы все еще одна из «вечных тем», которую подписчицы постоянно поднимают в своих письмах. При этом некоторые девочки научились скрывать размер малых губ, складывая их и заводя внутрь. Время от времени и гинекологам и хирургам, выполняющим пластические операции, приходится делать косметические операции по уменьшению половых губ. Один американский журналист взял интервью у уролога и пластического хирурга Гэри Олтера (забавно, что у него «говорящая фамилия»: alter по‑английски означает «изменить», «переделать»), который рекламирует себя в качестве «косметического хирурга для женских гениталий» и гордится тем, что способен ликвидировать любую асимметрию. Журналисту было предъявлено большое число фотографий, и он был изумлен тем, какой огромный диапазон индивидуальных вариаций в строении половых органов можно свести к стандартно воспроизводимому виду вульвы после операции, хотя пациентки, казалось бы, такие разные… Похожие изменения делаются и в порнографической фотографии, за счет использования компьютерной ретуши, так что идеал, которого стремятся достичь все эти молоденькие девушки, на самом деле не имеет никакого отношения к реальности…

Но что означает – «большие» губы и что такое – «приемлемые»? Так в одной французской клинике, которая специализируется на операциях на внешних половых органах, за девять лет хирургическое вмешательство было осуществлено у 163 пациенток, и всего 4 сантиметра составляли разницу между нормальностью и гипертрофией… Помимо косметических причин, некоторые женщины желали сделать операцию из‑за проблем во время коитуса (возникали трудности с введением члена партнера) или в связи с занятиями спортом. Целых 64 процента из них жаловались на проблемы с одеждой: для некоторых женщин с большими половыми губами даже колготки создавали известный дискомфорт.

Когда речь заходит о размерах женских половых органов, почти все согласны с тем, что большой размер – это некрасиво. Правда, на самом деле, это не так очевидно. У североамериканских индейцев племени зуни существует особая церемония для подтверждения пола новорожденного ребенка. Если это девочка, над ее влагалищем держат бутылочную тыкву – в знак надежды на то, что ее половые органы будут расти большими‑пребольшими. А вот у мальчиков пенис обрызгивают водой, отражая надежду, что он останется маленьким. Почему? Таковы были идеальные представления зуни. Гораздо лучше известен случай, связанный с женщинами из племени готтентотов, про которых говорили, что у них очень большие половые губы, в сочетании с потенциалом для выращивания непропорционально больших и жирных ягодиц (это явление называется стеатопигией). Последнее еще может быть генетически предопределено, а вот большой размер их половых губ вызван тем, что их специально растягивают, а также прочими манипуляциями. Американская журналистка Натали Энгир описала ситуацию с «готтентотской Венерой» – женщиной, которую в XIX веке привезли в Европу из Южной Африки и которая стала затем известна под именем Сара Бартман. Ее нещадно эксплуатировали, выставляя в качестве аттракциона на ярмарках, а когда она умерла, ее тело подвергли вскрытию. До 1981 года ее гипсовый слепок находился в экспозиции парижского Музея человека, пока протесты активисток женского движения не привели к удалению с всеобщего обозрения этого остаточного явления колониализма. Нельсон Мандела затем не раз обращался к французским президентам Миттерану и Шираку с просьбой вернуть бренные останки «готтентотской Венеры» на родину, чтобы предать их земле в тех местах, откуда она была родом, и Франция в конце концов ответила согласием на эту просьбу. Правда, случилось это только в январе 2002 года. Ее останки были захоронены в том же году, в День женщин (9 августа), в восточной части Капской провинции ЮАР. Энгир указывала, что готтентотские женщины своим обличьем сильно напоминают обезьян некоторых видов, которые, волоча свои половые губы по земле, способны таким образом легко распространить свои феромоны по довольно большой территории. Энгир подозревала, что ученых, которые с таким энтузиазмом заинтересовались так называемым «готтентотским передником», подсознательно радовало существование характеристики у африканских женщин, явно показывавшей, что черная раса якобы ближе к обезьянам, чем к человеку разумному…

У нас имеется немало антропологических сведений о племенах Микронезии на островах Трук и Понапе. Здесь у маленьких девочек совершали интенсивные манипуляции с половыми губами и клитором (причем согласно самым первым сообщениям антропологов, занимались этим очень старые мужчины, уже полностью импотентные), при этом исходя из принципа – чем больше, тем лучше: лучше для наслаждения как самой женщины, так и ее партнера. У нее тогда «влагалище, наполненное изобилием» (поскольку у нее большой клитор и большие половые губы), и она может по праву гордиться этим. Ее половые губы специально прокалывали и к ним подвешивали различные украшения с погремушками и колокольчиками. Бедной женщине приходилось привыкать ходить с широко расставленными ногами. Зато одно ее появление сопровождалось мелодичным звучанием и должно было услаждать слух мужчин и возбуждать желание. Если она ссорилась с другой женщиной, эту ссору улаживали, сравнивая их «влагалища, наполненные изобилием». Правой будет признана та, у кого более красивые половые органы. Также высоко почитают волосы на лобке, и эффект усиливают тем, что на внутренней стороне бедер делают различные татуировки.

Деверо, сильно подверженный психоаналитическим идеям, указывает, что многие из этих вмешательств способствуют тому, что женская промежность начинает напоминать мужскую – если не особенно приглядываться. Это более верно для обитателей островов Понапе, чем для жителей острова Трук. Мужчинам Понапе проделывают одностороннюю ритуальную кастрацию, в результате чего их гениталии занимают срединное положение. Это, как считается, помогает преодолеть общий страх перед кастрацией, который испытывают мужчины. Среди жителей острова Трук контакт между полами можно назвать практически фаллическим. Во всяком случае, для мужчины очень важно «завоевать» свою женщину, то есть довести ее до оргазма. Жители Микронезии, а также готтентоты развили свою любовь к клитору куда раньше европейцев. Во время своего пребывания в Африке незадолго до Второй мировой войны Мари Бонапарт была изумлена тем фактом, что в пределах одного континента – Африки – можно встретить как самых закоренелых врагов, так и самых рьяных приверженцев клитора.

Наш век отличается своим одержимым пристрастием к телу, и даже влагалище оказалось отчасти вовлечено в атмосферу этой одержимости. Прежде всего, появились способы изменить все, что люди считают некрасивым или ненормальным. Можно уменьшить размеры половых губ, убрать их асимметричность и так далее. Гормональные изменения во время климакса приводят к снижению количества подкожного жира в больших половых губах, и некоторые женщины пытаются компенсировать это за счет впрыскивания силикона – операцию эту осуществляет косметический хирург, и она напоминает операции по приданию губам пухлости с помощью силикона. Новое устройство, вроде большой присоски, при приложении к влагалищу создает странно набухший половой орган, похожий на гениталии самки шимпанзе, у которой началась течка. Изобретатель этого устройства, Вильгельм Канненгисер, рекламировал свой метод, среди прочего, еще и как возможный способ предотвращения постклимактерической атрофии слизистой оболочки и подкожного жирового слоя.

§

А как относиться к волосам на лобке? Отношение к этому вторичному половому признаку у разных людей разное. Всякий, изучающий классическую скульптуру, заметит, что многие из этих произведений изображают мужчин с солидной растительностью, пусть это и стилизованные волосы на лобке, а вот у статуй, изображающих женщин, нет даже намека на волосы! В живописи, которая отражала классический подход к этому вопросу, до XIX века господствовало точно такое же табу; впрочем, даже волосы в подмышках или волосы на груди также изображались крайне редко! Картина Гойи «Маха обнаженная» считалась смелым шагом вперед в этом отношении, однако даже в ней лобковые волосы скорее затенены, нежели выписаны. Картины, в которых женское тело не трактовалось в соответствии с господствующими академическими концепциями об искусстве и о прекрасном, до 1899 года предназначались исключительно для личного использования. Климт был первым художником, который аллегорически изобразил обнаженное тело с пылающей порослью рыжих полос в промежности, причем само название этой картины было говорящим – Nuda Veritas («Голая правда»).

Подмышечные волосы также были предметом аналогичного табу, и всякий, кто изображал их, привлекал к себе повышенное внимание. У «Махи обнаженной» их нет, и то же самое можно сказать почти про все изображения обнаженной женской натуры. Исключением были картины Дельво [135]. На всех его картинах с обнаженной натурой изображены молодые девушки, и их половые характеристики резко подчеркнуты, притом не в последнюю очередь это волосы на лобке и в подмышках. А в Японии одна звезда порнофильмов стала известной только благодаря тому, что отказалась брить волосы у себя в подмышках. Эта женщина, по имени Куроки, стала серьезной фигурой в медийном пространстве, причем она пользуется реальным серьезным влиянием, каким пользуются Чиччолина [136]в Италии и доктор Рут [137]в США…

Но, может, отсутствие на картинах и статуях волос в области лобка и подмышек указывает на то, что в древности и в Средние века широко использовалась депиляция? В «Ars amatoria» («Искусстве любви») Овидий советует женщинам удалять волосы на ногах и подмышками, но при этом не упоминает лобковые волосы. В тексте «De ornatu mulierum» («О женской косметике»), одном из составляющих частей так называемой «Trotula» (руководства по женской медицине, созданного в Салерно в XI веке [138]), содержится перечень средств для удаления волос. До нанесения любого средства полагалось попариться в бане.

Взять сок из листьев бешеного огурца (Ecballium elaterium) и миндальное молоко; поместить их в сосуд и тщательно смешать с негашеной известью и аурипигментом. Затем добавить толченый гальбанум (камедь) с небольшим количеством вина, оставить на день и ночь, а затем поставить на огонь. Когда эта смесь как следует проварится, надо удалить гальбанум и добавить немного масла или вина, а также ртуть. Получив эту смесь, надо снять ее с огня и добавить следующие ароматические вещества, растертые в порошок: нужно взять в равных количествах смолу мастикового дерева, ладан, корицу, мускатный орех, гвоздику. У этого притирания сладковатый аромат, оно хорошо смягчает кожу. Салернские женщины обычно пользуются им для удаления волос.

Впрочем, в парной бане предпринимались попытки выщипать волосы, и если это было проблематично, тогда «Тротула» советовала воспользоваться разными другими способами, давая указания о том, как поступать, если на коже начнется раздражение. При последующем уходе за кожей важную роль играли хна и яичный белок.

Применение хны и парильных процедур обязательно в хаммаме [139](турецкой бане), при ритуальном купании мусульманских женщин. Для них проведение депиляции – вопрос религиозного долга. Причиной посещения хаммама может стать возможность сексуального сношения с собственным мужем (например, после его временного отсутствия), однако и после супружеских утех мусульманке полагается очищаться, а где это лучше сделать, чем в хаммаме? Правда, хотя ислам положительно относится к супружеским удовольствиям, довольно многие мусульманки, по‑видимому, стыдятся слишком уж часто ходить в баню.

Мусульманки также бреют волосы на лобке на протяжении всей своей жизни, и западные гинекологи свидетельствуют, что женщинам с жесткими волосами трудно сделать эпиляцию, не раздражая кожу и слизистую оболочку. В Индии существует такое правило: вдовам не дозволяется брить волосы на лобке – это необходимо лишь при жизни мужа. Среди женщин Запада обычай удалять все лобковые волосы или хотя бы их часть становится все более распространенным. Это, похоже, превращается в вопрос стиля жизни, порой с сексуальными обертонами. Некоторые (и мужчины, и женщины) находят гладкий холмик Венеры более привлекательным и восхитительным, чем натуральное «начало мира»… В частных объявлениях и на веб‑сайтах знакомств в Интернете все чаще можно встретить специальное упоминание об этом обстоятельстве, как о личном предпочтении, а начиная с 2003 года любители порнографических изображений, предпочитающие «кустистые заросли», были даже выделены в отдельную целевую группу…

В прошлом подобные вкусы отнюдь не были превалирующими. Сообщалось, например, что Джон Рёскин [140]был настолько потрясен наличием подобной растительности у собственной невесты (этим она сильно отличалась от классических обнаженных статуй, которые он прежде с таким прилежанием изучал), что оказался попросту не в состоянии предаться с нею любовной неге. Дело кончилось тем, что их брак был расторгнут. Все, разумеется, немало позлословили и посплетничали по его поводу, но когда он впоследствии опять собрался жениться, ему пришлось прибегнуть к всякого рода благоразумным околичностям, чтобы успокоить родственников будущей жены. Это оказалось не так‑то просто, поскольку его уверенность в том, что он окажется в силах подняться на нужный уровень в данных обстоятельствах, давала бы намек на пристрастие к мастурбации, а уж о чем‑то таком он вовсе не хотел бы упоминать, разве что крайне завуалировано…

Если супруг отдает явное предпочтение бритому холму Венеры, это может приводить к домашним перепалкам даже в наш просвещенный и эмансипированный век – как, впрочем, и в том случае, если ему для обладания женой обязательно нужно видеть ее в соблазнительном, «сексуальном» нижнем белье или же в кожаной атрибутике… В Париже, например, после Рождества в крупных универмагах всегда большие очереди на сдачу купленных вещей: главным образом потому, что женщины предпочитают обменять дорогое нижнее белье, которое им подарили мужья, на хороший набор практичных кастрюль и сковородок… Конечно, побрить волосы на лобке – это кажется небольшой жертвой ради мужского либидо, однако если после этого женщина стесняется ходить в бассейн или может испытывать чувство стыда в обществе собственных детей, тогда нередки ссоры.

В области интимных отношений лобковые волосы могут также иметь символический смысл. Если родители нередко хранят на память срезанный локон волос своего ребенка, то и небольшие пучки лобковых волос можно просить на память – в знак исключительной привязанности. В романе Джона Ирвинга [141]«Правила виноделов» (1985) Хомер Уэллс, главный герой повествования, работает в Сент‑Клу, приюте для сирот и клинике абортов, которой руководит Уилбур Ларч, немолодой, обаятельный человек. Жизнь Хомера изменилась в тот самый день, когда в эту клинику приехала молодая пара, чтобы сделать женщине аборт; и он с первого взгляда без памяти влюбился в эту женщину. Убирая операционную после проведения необходимой процедуры, Хомер обнаруживает пучок лобковых волос, которые дальше становятся объектом его вожделений. Хомер и эта женщина позже стали близкими друзьями, однако он не признался ей в любви. Лишь через много лет порыв ветра вдруг выдул эти волосы из бумажника, когда он раскрыл его, чтобы купить билет в кино, и, пока женщина помогает ему подобрать вылетевшие заодно деньги, она инстинктивно осознает, что это ее собственные волосы и что он не просто так хранил их все эти годы. И хотя ветер все же унес с собой этот драгоценный сувенир из прошлого, у любящего наконец появился шанс на взаимность.

Это достойный пример, конечно, однако подобные эротические сувениры становятся объектом охоты и по совершенно другим, не романтическим причинам, например как трофей настоящего мачо… Наоми Вулф поведала нам, что в некоторых «берлогах», – квартирах американских студентов, на особом месте находилась «выставка награбленного», обычно она помещалась над унитазом. Отчасти это делалось для того, чтобы наблюдать за реакцией женщин, ведь в подобных берлогах‑общежитиях не было раздельных туалетов, и каждая женщина, решившая посетить уборную, становилась мишенью для «невинного мальчишеского юмора»…

Сексуальное хамство составляет особую часть студенческой жизни. Примечательный пример привел Биллем В. Ватерман [142], вспоминая о том времени, когда он был членом редакционных коллегий нескольких эротических журналов. Однажды, когда нужно было найти хоть какой‑то материал, чтобы заполнить две последние страницы, он решил, что хорошая шутка никогда не помешает. И тут же накропал объявление, приглашая дам обратить в звонкую монету собственные лобковые волосы (он даже назвал выдуманную им закупочную организацию «Концессией эксплуатации лобковой растительности»).

Некоторые факты недостаточно широко известны, а ведь, например, разбогатевшие на нефти шейхи с Аравийского полуострова сегодня готовы уплатить огромные суммы за особые подставки под чайник, сплетенные из лобковых волос, которые выращиваются на склонах Венериной горы в Европе.

Между тем, это уже стало последним писком моды в Америке. ИДЕАЛЬНЫЙ ПОДАРОК ДЛЯ МУЖЧИНЫ, У КОТОРОГО ЕСТЬ ВСЕ ОСТАЛЬНОЕ! Недавно мультимиллионер Пол Гетти заплатил 35 тысяч долларов за подобную салфетку для специального столика, за которым он завтракает: она была изготовлена, помимо прочего, из нескольких прядей лобковых волос, принадлежавших прежде некоей принцессе – натуральной блондинке, члену одной из европейских королевских семей.

– Как, по‑вашему, эти богатые арабы попросту сбрендили?

– Как, по‑вашему, этот Пол Гетти попросту очередной американский выскочка и честолюбец?

– Вы не можете взять в толк, с чего вдруг сходят с ума все эти влиятельные, могущественные мужчины?

– КАКАЯ ВАМ РАЗНИЦА???? ЗА ЭТО ДАЮТ ХОРОШИЕ ДЕНЬГИ!

И дальше всем женщинам, которые хотели бы продать собственные лобковые волосы, предлагалось прислать образец на адрес находящейся в Роттердаме компании, которая называлась «Пьюбик Хэар Плейс Мэтс, Инк.» (или на более привычном русском языке: «Подстилки из лобковых волос, Инкорпорейтид»). Требовалось также отметить цвет волос, их тип (прямые или курчавые) и скорость их роста. Потенциальных поставщиков специально предупреждали: в силу исключительной конфиденциальности данного предложения, компания не имела возможности настаивать на том, чтобы лобковые волосы собирали «наши собственные представители, прямо в первоисточнике». Ведь в любом случае, как было там же написано, «лобковые волосы европейских принцесс, например, не представляется возможным поставлять вместе с официально заверенным сертификатом происхождения. Понадобится оплатить услуги кого‑то из придворных, чтобы иметь возможность собрать их».

Кое‑кто, как это ни удивительно, в самом деле прислал образцы лобковых волос, однако в целом отклик был достаточно слабым. Автору этой книги, тем не менее, однажды была продемонстрирована «настенная инсталляция», в которой этот розыгрыш был сохранен для потомства, и чего там только не было – огромные пучки и крошечные завитки, самых различных оттенков и толщины.

О, времена, о, нравы! 1 мая 2000 года одна газета опубликовала заметку о тематическом вечере, который был устроен в Роттердаме: он был целиком посвящен лобковым волосам. Высоко над толпой танцовщицы со специальных дорожек рассыпали пригоршни лобковых волос – синтетических конечно же. Там же бойко продавались нижние штанишки, украшенные густой порослью…

В нью‑йоркском Музее современного искусства на одной из стен некоторое время был выставлен предмет цвета слоновой кости, продолговатый и прекрасно скругленный, с идеальной спиралью, которая концентрически расходилась от центра. Ничего невероятного, но до чего же красивая была конструкция. Надпись гласила, что это безымянное произведение создал Том Фридман и что для этого он использовал лишь «мыло и лобковые волосы». По моему разумению, художник должен был работать над совершенствованием этого удивительного произведения не менее пятнадцати лет. В данном случае грубой прозе жизни была придана особенно эффективная эстетическая форма. Когда речь идет о чем‑то близком к сексуальным темам, это обязательно исполнено двусмысленностей.

§

Подстриженные и подбритые лобковые волосы обычно являются свидетельством определенного стиля жизни, это также относится к татуировкам и пирсингу. Прежде такие вещи ассоциировались лишь с примитивными культурами или с барами для моряков, сегодня же это становится частью наших эротических предпочтений. Эта тема нередко приводит к столкновению между поколениями, нередко в одной семье. Даже те матери, которые с большим удовольствием пойдут со своей дочкой к ювелиру и еще подержат свое чадо за руку, пока ей прокалывают мочки ушей, обычно невероятно расстраиваются, когда их дочери просят проколоть им еще и пупок. Пирсинг и татуировки для старшего поколения являются признаками проституции и принадлежности к миру преступников, символом морального разложения и садомазохизма. Одна знакомая рассказала мне, как она договорилась с дочерью, что разрешает ей сделать пирсинг в день ее шестнадцатилетия, если той так уж требуется следовать моде, и как глубоко она сама была тронута, когда стала свидетелем бурной радости дочери по поводу этого нового вида украшения на ее теле. Разумеется, татуировка и пирсинг могут играть важную роль в то время, когда девочки и мальчики взрослеют, обретая форму для своей новой личности.

Интимный пирсинг (прокалывание больших и малых половых губ и клитора) для разных людей имеет разный смысл. Кроме простого «По‑моему, это очень красиво», иногда можно услышать, что и мужчинам и женщинам такой пирсинг приносит больше удовольствия во время половых сношений. В таком случае пирсинг попадает в ту же категорию, что и «щекотун» (презерватив с усиками) или ребристый презерватив. Наиболее поразительный эмоциональный стимул, разумеется, был мазохистским. В романе Полин Реаж «История О.» (1954) полное подчинение О., героини книги, доводится до логического завершения после того, как ее клеймят тавром и продевают металлическое кольцо через ее половые губы. Последнее – явный знак, символ определенного статуса, точь‑в‑точь как, например, обручальное кольцо служит знаком определенного статуса. Сексуальную связь можно визуализировать, сделать зримой, как в рамках определенных отношений, так и за их пределами. В дополнение к разного рода крайне эксгибиционистским, садомазохистским процедурам пояса целомудрия стали частью эстетики современных С/М отношений, так что их, разумеется, можно приобрести за сходную цену.

§

Какие еще характеристики вагины можно идеализировать и какими можно восхищаться? Другими словами, что следует делать женщине, чтобы сохранить свое влагалище неотразимым? Меир Шалев [143]рассказал нам в романе «В доме своем в пустыне» (1998) историю мальчика, который рос в семье, где у него было пять «матерей»: его собственная мать, сестра, бабушка и две тетки. Влияние женщин было ошеломляющим, и мальчик получает хорошее представление о женских тайнах. Уход за так называемой «памушкой», за их половыми органами, чересчур многого требует от женщин. Он подслушивает и ухитряется понять, что там, за дверью, происходит, когда женщины хором считают: «Один, два, три, четыре. Пять, пять, пять, держись… не отпускай…» Четыре раза надо потужиться недолго, а один раз долго‑долго, чтобы памушка была сильной. Из‑за двери ванной он слышит, как тренируют его сестру: «Вот, молодец, так и надо, а теперь еще раз… Ничего смешного, раскройся… Все, кто в курсе, могут по лицу женщины определить, сладкая у нее памушка или кислая».

Упругость и непреодолимое притяжение влагалища описаны в повести «F/32» Эвридики Камвисели (1993). У главной героини, Элы, примечательные отношения любви‑ненависти со своей собственной шахной, и то же самое можно сказать о бесконечных ордах мужчин, с которыми она делится своим органом. Уже на первой странице говорится:

У Элы самая плотная шахна на свете. «Но всякий подарок судьбы может обернуться проклятием», – напоминает себе Эла…

Мужчины налетают на нее со всех сторон, в состоянии умопомрачения. «Обожаю твою шахну! Настоящая, ничего не скажешь! А вкус какой! И побрита так чудесно. Такая легкая. Да еще и расширяется! Как нежный сон…» «А какая смышленая! То напряжется, до предела! То у нее эрекция, то она мягкая, как перезрелый фрукт, какие переходы! Она пульсирует!» «О, я будто попал внутрь щупальца кальмара, плыл в нем голышом, и вдруг целый океан мигом превратился в мощный кулачок, ритмичный, с двойным спазмом!» «А какая свежесть от нее, она как мокрая земля, как свежая краска, огурец, гром». «Деликатес, да и только!» «Умница, говорю тебе!» «Никогда не ломается! Даже светится в темноте!» «Она прелестна! Гордись своей шахной!»

«Что же вдохновляет все эти сравнения? – удивляется Эла. Как я могу гордиться чем‑то, чем неспособна управлять?» На все эти бесконечные лингвистические потуги мужчин Эла хладнокровно отвечает лишь: «Извините, откуда мне знать?»; или «Я этим не управляю»; или «Это все происходит помимо меня». Но мужчины лишь смеются ее словам, будто она шутит, и им лишь представляется, что и она мастерски владеет метафорами.

Существует, правда, одно решение, пусть оно и оказалось жутким. Слепой старик, столкнувшись с Элой на тротуаре, на Пятой авеню в Нью‑Йорке, ударяет ее ножом. С великодушной помощью Элы, в результате этого исступленного нападения, свидетелем которого стало немало прохожих, ее женский орган оказался полностью вырезан. И вот вскоре ее шахна ускользнула, скрылась от Элы, так что весь Нью‑Йорк теперь под угрозой. Эла преследует ее по пятам. Выделывая пируэты, скача по зоопарку (между обезьян) и по мужским и женским тюрьмам, высвобожденная шахна Элы делается все более знаменитой. Она даже появляется в знаменитой, популярной вечерней программе Дэвида Леттермена под псевдонимом «V» («В» – как в слове «влагалище»), а потом за счет хитроумных маркетинговых ходов превращается в знак, который узнают не хуже такого известного бренда, как «Кока‑Кода». Многие знаменитости встречаются на ее пути, пока она не воссоединяется с той женщиной, от которой бежала. Пока идут поиски утраченной части тела, все это, несомненно, представляет собой осознанный парафраз гоголевского «Носа», и, кстати, вполне возможно, что Гоголь выбрал нос преднамеренно, поскольку эта часть мужского тела всегда прочно ассоциировалась с пенисом.

Плотность и упругость – прекрасные качества, что и говорить. Упражнения, которые делали тетки Меира Шалева, известны под названием упражнений для развития тазового дна, или упражнений Кегеля [144]для промежности – их немало рекламировали в различного рода пособиях по женскому здоровью, а еще было выпущено устройство для электрического стимулирования мышц влагалища, специально для повышения их тонуса. Небольшие шарики «бенва», которые продают в сексшопах, как считается, делают эти упражнения еще более эффективными. Несомненно, что за последние пятьдесят лет, с начала «сексуальной революции», тысячи и тысячи женщин проделали упражнения Кегеля. В апреле 1999 года в Нидерландах был показан по телевидению документальный фильм, в котором одна женщина с Суринама поведала зрителям о «кетевивири» – паровой бане с травами, которые позволяют содержать влагалище в хорошем состоянии, в тонусе, так сказать «в первозданном виде». После этой передачи на телекомпанию позвонило так много заинтересованных женщин, особенно тех, кто пропустил передачу, что случилось почти невероятное: ее полностью повторили всего через девять дней после первого показа! При этом процедура такова: травы настаивают, и затем этот горячий «чай» выливают в ночной горшок, установленный в унитаз, чтобы женщина могла удобно посидеть над паром в течение пятнадцати минут, пока настой не остынет. В этой передаче говорилось, что действие такой процедуры не слишком верное. «Надо понимать, – говорила суринамская женщина, – что если этот пар не оказал нужного эффекта, значит, у той, кто продавала эти травы, была менструация… Поэтому запомните: покупать травы нужно только у стареньких бабушек!»

Кетевивири – древнее средство, его привезли в Парамарибо, столицу Суринама, женщины‑мароны (потомки беглых рабов). В этом составе несколько трав, и у каждой своя функция, свое, определенное воздействие. Одни нужны лишь для приятного аромата; другие, как утверждается, придают влагалищу способность сильно сжаться и не отпускать – как будто попал в тиски. Для женщин, которые стыдятся покупать подобные изделия, их поставщики используют различные способы доставки, включая доставку по определенному адресу с помощью местных таксистов. Суринамские знахари‑травники преобразовали методику пропаривания и орошения для лечения разнообразных болезней половых органов, и они известны своими успехами в этой области. Хайнес Ландвел – один из таких, традиционных лекарей, он регулярно ездит с консультациями по региону Карибского моря и в США. Говорят, что одна из его клиенток – знаменитая певица Уитни Хьюстон.

В Марокко женщины используют различные домашние снадобья для улучшения состояния влагалища и получения большего удовольствия – и для мужчин и для женщин. Например, они используют перец, а еще – настойку лаванды. Социолог из Марокко Сумайя Наамане‑Гессу, однако, слышала не слишком много положительных отзывов об этих средствах. Самый древний рецепт для сужения влагалища (и для предотвращения женской холодности, женского безразличия) можно найти в трактате «Тун сюань цзы» мастера Тун Сюаня [145], этого древнекитайского «Искусства любви». В него входит набор текстов, которые относятся к династии Суй (около 600 года нашей эры), однако ван Гулик указал, что эти тексты передавались еще со времени династии Хань [146], то есть они были созданы почти одновременно с началом христианской эры.

Рецепт:

Ши‑лю‑хуан (сера) 2 грамма

Чин‑му‑сян (благовоние девясила) 2 грамма

Шань‑цай‑хуан (семена эводии – Evodia rutaecarpa Bth.)

Ше‑чуань‑цзы (Cridum japonicum) [147]

Растереть в порошок и просеять. Небольшое количество следует втереть во влагалище перед коитусом. Дозу надо выбирать тщательно: если она будет слишком велика, влагалище полностью закроется.

В Средние века женщины на Западе использовали целый ряд рецептов из «Тротулы». Компрессы из лекарственных составов, накладываемые на область влагалища, по‑видимому, существуют так же давно, как и сама медицина. Особенно популярны были ароматические окуривания. Женщины присаживались на корточки над специальной курильницей, а чтобы дым лучше доходил туда, куда требуется, использовались особые полые перфорированные дилдо – искусственные члены‑расширители. Среди сибирских самоедов [148]окуривание было часть ритуала очищения после менструации, причем дым получали, поджигая шкуру оленя. Суринамские знахари‑травники используют не только целебный пар и дым для окуривания, но также специальные спринцевания и вагинальные омовения, а суринамские матери активно обучают своих дочерей практическим правилам гигиены влагалища, точь‑в‑точь как все родственницы юного израильтянина, героя романа Меира Шалева. Так, с самого раннего возраста маленьким девочкам не запрещают поглубже засовывать пальчики себе во влагалище и пользоваться особыми кусками материи, предназначенными только для этой цели.

§

Европейская система гигиены половых органов, между тем, куда более консервативна. Все еще есть такие матери, которые пытаются отговорить своих дочерей, находящихся в подростковом возрасте, от использования тампонов.

Ей пришлось с боем добиваться разрешения использовать тампоны… Она сначала спросила у матери, можно ли. «Нельзя», – отвечала та. Она тогда попыталась сама ими воспользоваться, но лишь причинила себе ужасную боль – они, как оказалось, могли быть опасными.

Дочка исподтишка попыталась воспользоваться тампонами, однако поскольку не смогла ввести первый тампон более, чем наполовину, он и в самом деле причинил ей сильную боль. Ей пришлось просить помощи у матери, и вот тут оказалось, что та совершенно неопытна в этих делах… Мать несла полную ерунду, просто потому, что не хотела впутываться в это дело. Это заставило девочку предпринять еще более решительные шаги, поскольку тампон – это важный шаг на ее пути к независимости и самостоятельности.

Если у женщин возникают выделения из влагалища, вызванные кандидой (кандидамикоз, «молочница»), можно пользоваться фунгицидными препаратами. Их прежде вводили во влагалище, однако фармацевтическая промышленность добилась больших успехов в производстве таблеток, которые принимают перорально (и которые, можете не сомневаться, гораздо больше стоят в аптеке), так что сегодня у женщин на Западе отсутствует и этот повод для того, чтобы прикасаться к собственному влагалищу. Выделения из влагалища слишком часто считают патологическим симптомом, тогда как было бы гораздо лучше, если бы женщины воспринимали их как обычную составляющую личной гигиены, как способ самоочищения организма. В рекламных текстах женщинам начинают вдалбливать, насколько больше они будут уверены в себе, если начнут регулярно ухаживать за кожей с помощью специальных увлажняющих и очищающих составов. Точно так же и реклама прокладок говорит женщинам, что им никак не обойтись без этого предмета первой необходимости. На самом же деле все эти выделения нужно просто смывать струей душа, особенно если половые сношения происходят достаточно часто. Правда, женщины, пожалуй, гораздо охотнее прибегали бы к подобному, простому и эффективному методу личной гигиены, если бы биде было более распространено.

Здоровые влагалищные соки, также выделяющиеся из тела, можно лишь приветствовать, однако создается впечатление, что сегодня о них упоминают (и тем более показывают) только в порнографических фильмах. А вот в жизни придворных в классическом древнем Китае женские выделения как результат секса высоко почитались. Для китайца сексуальная жизнь играла почти религиозную роль: ведь и в даосизме и в конфуцианстве занятия любовью представляли собой отчасти путь поиска бессмертия! В древних китайских текстах постоянно упоминались люди, которые достигли возраста нескольких сот лет, и создается впечатление, что подобному долгожительству (пусть не бессмертию), несомненно, способствовало неукоснительное исполнение правил, которые регулировали их сексуальные обязанности.

Мужское семя – это мужская жизненная сила, то есть сперма представляет собой крайний случай яня. Бессмертие будет достигнуто, если время от времени будить сперму, предотвращая ее трату. Драгоценная эссенция, суть янь, должна быть с большим искусством возвращена через спинной мозг в мозг головной… Китайские наставления в сфере любви содержат большой спектр советов относительно того, как предупредить потерю семени: для этого мужчина может широко раздувать ноздри и задерживать дыхание, или же энергично дышать, вбирая воздух в легкие и выпуская его. Еще помогает, если он будет скрежетать зубами, вращать глазами, размахивать руками или же если зажмет себе самому область между анусом и мошонкой. Во время половых сношений пробуждаются женские выделения. Они представляют собой крайнее проявление инь, и лишь благодаря сочетанию двух жизненных соков, которые прокачиваются к мозгу, создается атмосфера, благоприятная для достижения бессмертия. Печатный текст 1598 года (период Мин), называемый «Сю‑чень‑йень‑и» («О том, сколь важно придерживаться истины»), упоминает три женские жидкости, каждая из которых течет с одной из высот женского существа. Слюна женщины – это нефритовый фонтан, стекающий с кончика Красного Лотоса. Молоко женщины, которое названо персиком бессмертия, берет свое начало на кончике Двойного Лотоса. Влагалищные соки женщины – это белый свинец или лунный цветок, вытекающий из кончика Багряного Гриба или из Пещеры Белого Тигра. В отношении последнего ван Гулик, который, как мы уже отмечали ранее, обычно переводил сексуально откровенные пассажи с китайского на латынь, а не на английский или голландский, так что он, соответственно, написал:

Emanat ex intima vagina. Ostium eus clausum esse solet; muliere autem in coitu ad voluptatem excita ita ut genae rubescant et haeret vox eus, ostium illut aperitur et humor inde excretus profluit, cum ad summum voluptatis culmen mulier pervenerit. Qui humor ubi in vaginam collectus erit, vir membrum per unius pollicis spatium reducat, deinde promoveat atque retrahat, quo mulieris essentiam hauriat, тем самым оказывая благоприятное действие на его «изначальный Янь» и питая его дух.

[Влагалище можно видеть изнутри. Его входное отверстие обычно закрыто, однако когда женщина испытывает возбуждение при коитусе, так что на ее щеках появляется румянец и голос делается хриплым, тогда эти уста раскрываются и из них вытекает влага, как только женщина достигнет пика своего сладострастия. Как только эта влага соберется во влагалище, мужчина выводит свой член на несколько дюймов, затем вводит опять и снова выводит, чтобы поглотить женскую сущность.]

Подобные тексты были широко распространены, их читали и цитировали, притом в научных работах не реже, чем в порнографических публикациях. Сексуальное удовольствие женщины столь же важно, как и удовольствие мужчины, который, более того, должен внимательно следить за своими эякуляциями. Всякий, кто воспринимает свои религиозные обязанности серьезно, не может, поэтому ограничиваться всего лишь одной женщиной. Даосский мудрец на Зеленом Буйволе [149]выразил это следующими словами:

Если мужчина будет менять женщин в процессе соития, он получит максимальную пользу. Если он способен совокупиться более, чем с десятью женщинами за одну ночь, тогда все обстоит как нельзя лучше. Если совокупляться все время с одной и той же женщиной, ее жизненный сок постепенно ослабеет, пока в конечном счете она не окажется более в состоянии одаривать мужчину здоровьем. И что хуже всего, сама эта женщина будет изнурена.

Десять женщин за ночь, и притом ни одной эякуляции?! Если бы женщины эти были проститутками, тогда частота их сексуальных контактов создавала бы столько инь, что мужчина был бы компенсирован за потерю своего семени. Около 1500 года тексты стали более умеренными, и как считает ван Гулик, это было связано с резким увеличением заболеваемости сифилисом – новым видом угрозы для здоровья. Мастурбацию тогда считали очень нездоровым занятием в любом возрасте, да и ночные истечения (поллюции) были поводом для тревоги. В особенности если мужчине приснилась соблазнительная женщина, тогда в него, скорее всего, вселились женские инкубы или лисицы‑демоны. А если мужчина встретил женщину, с которой у него было соитие во сне, ему следует быть начеку: она очень даже может оказаться инкубом, который жаждет похитить у него его янь.

Трудно сказать, получали ли достаточно удовлетворения сами женщины, игравшие столь важную роль в духовно направляемом сексуальном мире. В фильме «Зажги красный фонарь» (режиссер Чжан Имоу) хорошо представлена атмосфера жизни в старом Китае. Ясно, что мужчины тогда проявляли серьезное сексуальное внимание к своим женам и наложницам. Это было не более чем их обязанность; каждая женщина имела право на секс, по крайней мере, один раз в пять дней. Однако завершив свои физические обязательства, мужчина полностью забывал о женщинах, и, кроме тех ночей, когда он появлялся у них для занятий любовными играми, они его никогда и не видели. Приведенную выше восторженную поэму, которая описывала брачную ночь, написал, разумеется, мужчина. Женщинам XXI века с огромным трудом удается убедить своих любовников, что мужчины несовершенны, если речь заходит об умении оценить сексуальные потребности противоположного пола. Может, то же самое имело место в Китае, двадцать пять веков назад?

Связь между физическим и духовным началом продолжает быть предметом обсуждения, однако это может носить обманчивый характер. В своем коротком рассказе «Человек из Сингапура» Рената Рубинштейн [150]описала свою встречу в аэропорту Гонконга с мужчиной (мистер Джейкоб), который предложил ей познакомить ее с йогой. «Секс тут ни при чем!», – уверял он ее. Рената, которая знает себя достаточно хорошо, чтобы понять, что йога не для нее, тем не менее, позволяет завлечь себя в квартиру этого мужчины, где под его уморительные комментарии, происходит точь‑в‑точь то, что во время случайной, одноразовой связи она могла бы ожидать и в Амстердаме. Она была вполне удовлетворена свиданием, однако, тем не менее, поинтересовалась у него, к чему было так специально заявлять с самого начала, что якобы «секс тут ни при чем». Мужчина глубоко уязвлен: как она смеет сравнивать все, что она только что пережила, с чем‑то настолько банальным, как секс?! Восток есть Восток, а Запад есть Запад, и им точно никогда не сойтись… [151]

Страхи, связанные с попусту пролитой спермой, по‑прежнему очень распространены в Азии. Индийские врачи отмечают наличие большого количества пациентов мужского пола с «синдромом дхат», то есть утратой спермы, связанной с различного рода тщедушием и бессилием, а также патологическим мучительным беспокойством. Западному наблюдателю трудно понять, являются ли они рядовыми ипохондриками, которых тревожат эпизоды мастурбации, или же в самом деле существует некое физиологическое состояние, повинное в «протечке» и в потере семени. В свою очередь, еще в 1950 году даосские секты в Китае приглашали широкую публику принимать участие в «кружках по изучению даосизма», которые на поверку оказались группами с довольно оргиастической программой, пообещав их участникам бессмертие и неуязвимость для всевозможных неприятностей и болезней.

Но и в Западной Европе еще относительно недавно напрасная потеря семени считалась причиной утраты умственных способностей. Благодаря дневникам братьев Гонкур нам известно, что Флобер во время своих регулярных визитов к проституткам, всякий раз стремился не допускать семяизвержения. «Hier, j’ai perdu un livre» («Вчера целую книгу потерял»), – подавленно сообщал он братьям всякий раз, когда хотел дать им понять, что в очередной раз не смог совладать с собой, и эякуляция застала его врасплох.

В западной культуре нет хвалебных гимнов выделениям из влагалища, однако всякий, кто пожелает читать между строк, обнаружит двойной смысл в арии Церлины из оперы Моцарта «Дон Жуан, или Наказанный развратник» (1787). Во время своей свадьбы крестьянка Церлина вдруг заколебалась под натиском развратника Дон Жуана, поэтому ее будущий муж, Мазетто, собрался отомстить ему за это. Однако Дон Жуану удалось одурачить его, притворившись собственным слугой, Лепорелло, а затем он задал ему изрядную взбучку. Церлина обнаруживает Мазетто стонущим, в синяках, и, чтобы его утешить, убеждает его, что сама облегчит его боль:

Средство я знаю –

И обещаю

Вылечить скоро, милый, тебя.

Средство простое

Непокупное,

Его в аптеке сделать нельзя.

И это средство

Вечно со мною

Им успокою боль всю шутя.

Если ты спросишь: где же оно?

Здесь оно, милый мой,

Бьется всегда –

Всегда! [152]

И дальше в ремарке автора либретто, Лоренцо да Понте, можно прочесть, что Церлина кладет руку Мазетто прямо на свое сердце! Оперные сопрано обычно физически не слишком искренни в сценах нежной, быстро вспыхивающей эротичности, однако я слышал множество субреток, игравших роль Церлины, и среди них было немало исключительно кокетливых невест… Мазетто обычно играют как простака, и именно в этой арии у него есть возможность для достижения пределов собственных экспрессивных возможностей, когда до него наконец доходит, какое «лечение» ожидает его. Музыка этой арии, «Vedrai carino», отличается совершенно ангельским очарованием.

§

Составляя ряд восхвалений в адрес влагалища, нельзя не добавить в него связанные с ним звуки. Приводимые ниже строки написал арабский поэт XIX века Ибн ар‑Роми:

Шишковатый шомпол

в сочной щели девы широкобедрой

звучен – чем не шлепки

рук по вязкому тесту в пекарне

иль не чавканье ног, когда каменщик ступит в раствор.

Жесткий уд в этом пышном,

и жарком, и жаждущем лоне

за собою повлек благочестного мужа,

что к истоку припал до земли,

отдаваясь, как соколу селезень, –

познавая любовь, что дана навсегда.

Но звуки из влагалища едва ли будут благосклонно восприняты, кем бы то ни было. Даже в разгар любовных утех большинство женщин, скорее всего, густо покраснеют от стыда, если попавший внутрь сжатый воздух начнет с шумом выходить из влагалища. Они, правда, легко могут научиться издавать такие звуки специально, но такого рода таланты будут оценены по достоинству разве что в секс‑клубах Юго‑Восточной Азии. Всякий, кого зазывале у дверей клуба где‑нибудь в Бангкоке удастся завлечь внутрь, без конца повторяя слово «пинг‑понг», должен понимать, что это – приглашение насладиться зрелищем энного количества женщин, умеющих в конце выступления выстрелить из своего влагалища шарик для пинг‑понга. В фильме «Приключения Присциллы, королевы пустыни» [153](1994) подобная сцена изображена с надлежащим тактом. А выкуривание сигареты, вставленной во влагалище, – это еще один пример смещения, и фигурального, и реального, которым владеют большинство таиландских исполнительниц сексуальных номеров. Но все же «влагалищные петоманки» [154], то есть те, кто способны превратить звуки, издаваемые влагалищем, в вид искусства, встречаются исключительно редко. Лишь в Австралии сегодня «широко известна в узких кругах» некая Элизабет Брутон, которая исполняет стриптиз, издавая вагинальные звуки в такт с музыкальным сопровождением. Ее «шахна‑поп», однако, представляется единственным в своем роде зрелищем.

В Японии, между тем, существует ежегодный праздник поклонения влагалищу; он проводится 15 марта в городке Инуяма, причем стилизованное изображение ракушки‑мидии представляет собой самый важный объект в палитре фаллических и вагинальных символов. В ходе праздника между двумя большими ракушками сажают маленькую девочку, которая бросает собравшейся толпе маленькие рисовые лепешки – моти. А один раз в пять лет идол, изображающий влагалище и хранящийся в храме в Огата, отправляется «в гости» к своему собрату – фаллическому идолу из храма в Тагата, на соседней станции железной дороги.

Идолизация вагины, поклонение женскому началу, не является прерогативой западного искусства, которое, однако, содержит некоторые крайне двусмысленные образы. Интересный пример – проект (нереализованный) кинотеатра в Амстердаме, созданный известным архитектором Вейдевельдом. Нам, конечно, сегодня хорошо известны идолы современной поп‑культуры, причем у многих из нас, надо полагать, иногда появлялись весьма откровенные фантазии в отношении таких див, как Марлен Дитрих, Мэрилин Монро или Мадонна. Правда, в разгар движения хиппи, в годы так называемой «власти цветов», поклонницы звезд рок‑музыки порой были даже куда более обольстительными и эффектными, чем объекты их поклонения. Тогда стали хорошо известны несколько таких поклонниц, объединившихся под именем «Пластер‑Кастер» (в России их перевели, как «Гипсолитейщицы») [155]. Это название «говорящее»: ведь девушки занимались изготовлением гипсовых копий эрегированных членов, которые затем демонстрировались внутри куполообразных емкостей с «луситом» – прозрачной, термопластичной пластмассой. И достаточно скоро для звезд рок‑музыки стало честью получить предложение пополнить коллекцию «Гипсолитейщиц», В фильме Душана Макавеева «В. Р.: мистерии организма» [156](1971) эта процедура показана документально, во всех подробностях: Нэнси Годфри, одна из изначальных «гипсолитейщиц», осуществляет эту операцию по увековечиванию одному из тогдашних звезд – Тиму Бакли (1947–1975) [157]. В XXI веке все стало куда проще: художники Бенно Рейвинкель и Пауль Пик создали набор «сделай сам», который можно заказать на сайте www.w‑doubleyou.com.

Слепки влагалищ, понятное дело, делать куда сложнее. Один берлинский ювелир специализируется в изготовлении серебряных колье, центральным элементом которых любая женщина может сделать слепок собственного клитора. Изготовители секс‑игрушек выпускают, помимо надувных кукол, вагины из мягкого пластика, для которых целый ряд звезд порноиндустрии в качестве образцов согласились предоставить свои анатомические детали. Согодня мужчина, если только пожелает, может сделать выбор среди целого ряда исключительно доступных идолов. Он может мастурбировать, используя искусственное влагалище женщины по собственному выбору, предварительно получив бесплатный доступ к визуальному осмотру самых тайных уголков ее тела, снятых на видео. В некоторых случаях он даже может получить непосредственный, «живой» доступ к ней же через Интернет (с помощью веб‑камеры). Таким образом, сегодня на Земле уже существует энное количество женщин, которые знают, что в любой данный момент времени несколько сот мужчин занимаются с ними виртуальным сексом… Эти женщины, в таком случае, также по‑своему станут бессмертными.

Макс де Рош в книге «Рецепты для любви» приводит старинный европейский рецепт, который выделяется своей очаровательной простотой в приготовлении: если девушка хочет проявить интерес к какому‑то молодому человеку, она делает тесто, а затем, перед тем как запечь хлеб, как следует прижимает тесто к своей промежности, чтобы остался отпечаток вульвы. Этот рецепт называется «булка со щелкой», и говорят, что это изделие наверняка придется по вкусу получателю.

Наиболее интенсивная форма обожания, однако, заключается в преклонении перед телом возлюбленной, хотя если выразить такое преклонение словами, описание его может показаться пошлым. Исключением можно считать разве что роман Кейт Миллет «Сита», опубликованный в 1977 году. Любовная история, включающая сексуальное порабощение и постоянный кризис взаимного доверия, завершается тем, что Кейт попадает в сумасшедший дом. Сита на десять лет ее старше, явно гораздо более опытна, как в отношениях с мужчинами, так и с женщинами, и, как мы уже знаем, она пережила ужасное изнасилование, когда ее влагалище изрезали ножом. Чувства Кейт по отношению к лону Ситы всеобъемлющи.

Ее плоть столь теплая и изысканная, настолько ранимая и ароматная, гладкая и золотисто‑коричневая, настолько драгоценная для меня, полностью ею поглощенной, стоит у меня перед глазами, неважно, закрыты ли они или открыты; она тронута вся как умом моим, так и руками, когда вся концентрация страсти вложена в кончики пальцев, когда я вхожу в нее, зная, что она меня жаждет и что для меня в ней найдется место, что путь мой будет влажным и гладким, что она изголодалась по моему языку, который испытывает жажду, желая отпить из ее истока, поглотить и никогда не закончить это, тот самый цветок, что был когда‑то взорван, поврежден, насильниками, в пустыне. «Мне ведь тогда заново пришили клитор, – сказала она со свирепым выражением на лице в самый первый раз. – У меня там все равно все покорежено», – храбро предупредила она. Однако как драгоценно, насколько еще более дорогой для меня стала ее ужасная рана, с каким особым тщанием и состраданием я внимала ей, с самой благоговейной добротою, хотя была вся уже в последнем градусе страсти, потому что была готова переполнить своей нежностью. Восполни, компенсируй, излечи и сотри шрамы, боль, всю боль твоей жизни, дорогая, самая близкая и любимая, самая пострадавшая из женщин, теперь же – моя, вот сейчас, моя совершенно, подающаяся ко мне, откликающаяся лишь на силу ее обожания.

А последнее слово в этой книге пусть останется за Карлосом Драммондом де Андраде [158], известным бразильским поэтом, воспевавшим любовь естественную и свободную. Вот цитата из его поэмы «Гнедые анемоны в неуступчивом саду твоем…»:

Гнедые анемоны в неуступчивом саду твоем

охваченную страстью руку обуздают. Осторожней!

Неторопливо, лаской каждый лепесток и чашечку склони –

божественно…; и дай глазам отдохновенье,

их мысленно поцеловав, еще до жертвенного поцелуя

сей флоры расцветающей твоей, любимая: все свято.

§

Когда я начал работать над этой книгой, я понял, что этот проект для меня – идеальная возможность подробно представить все разнообразие сексуального поведения людей. Сексологи нередко выбирают свою профессию потому, что их воодушевляет огромный диапазон интимного поведения людей. Когда наши пациенты рассказывают нам о своей личной жизни, а также о связанных с нею проблемах, это ведет к обогащению наших знаний в этой области. Примечательно, однако, сколь многие из наших пациентов в то же самое время с таким трудом принимают широкие пределы вариаций сексуального опыта людей в целом. Суть проблемы часто заключается в том, что человек пытается добиться успеха в достижении некоторой, одному ему известной сексуальной «нормы», хотя она и не дает ему того удовлетворения, которого он так добивался. Как это ни удивительно, большинство наших пациентов требуют от врачей‑сексологов помочь им стать «нормальными людьми»…

Когда я писал эту книгу, я обратил внимание на то, что в умах людей существует невероятное смятение в связи с тем, что на свете существуют два пола! В частности, история и антропология позволяют нам получить представление о всеобщем желании наделить определенным смыслом само существование различий между полами, а также навести между ними мосты. В этом смысле половые органы людей превратились в невероятно мощные источники эмоций. В силу этого стало неизбежным, что моя книга стала все больше превращаться в сборник странных и причудливых фактов.

Многие помогали мне по ходу работы над этой книгой, и больше всего я обязан, пожалуй, моим коллегам из отделения сексологии Фонда Рутгера: это Магда Дайкерс, Ана Ламмерс и Альберт Нелеман. Все мои сотрудники в отделении фонда в Гронингене были очень заинтересованы в работе над книгой, и я очень многим из них искренне благодарен. Сексологи – это небольшая, дружная семья, и поэтому многие мои коллеги обсуждали со мной различные вопросы, так что их мысли нашли отражение на этих страницах.

В частности, я хотел бы поблагодарить Кооса Слоба, главного редактора Tijdschrift voor Seksuologie («Журнала сексологии»). Многое из того, о чем я писал, было так или иначе отражено на страницах этого журнала, и именно Коос помог мне сформулировать некоторые мои идеи, а также ответить на критические замечания. Сотрудники библиотеки НИССО (Нидерландского института социальных и сексологических исследований) стали для меня ценным источником проверенной и точной информации, что, впрочем, я могу сказать и о библиотекарях отделения Софии в Исала Клинике в городе Цволле. Мельс ван Дриль познакомил меня с моим нидерландским издателем, а также остался постоянным и верным доверенным лицом. Виллиброрд Вяймар Шульц много раз был моим спутником во время моих поездок на поезде, с кем. я все время в пути обсуждал разнообразные вопросы, связанные с гинекологией, и именно он сообщил мне о существовании «Атласа анатомии половых органов человека» Диккинсона. Жан‑Пьер Рави познакомил меня со многими малоизвестными поэтическими произведениями, он также всегда был готов прояснить для меня различные исторические события, а также перевести цитаты с латинского языка. Я благодарен ему за помощь. Росите Стенбек большое спасибо за то, что она рассказала мне о существовании поэмы, которую написал Тонино Гуэрра, и она не только сделала это, но также и перевела ее для меня с итальянского языка. Марион Виллемсен стала взыскательным первым читателем моей книги. Члены Общества Диккенса, во время наших бурных и интересных встреч в Вестервяйтверде, подтвердили свою профессиональную квалификацию, причем многие из их замечаний заставили меня вновь засесть за рукопись и подумать над различными ее аспектами. Я хотел бы поблагодарить их всех, а также многих друзей, кого я, возможно, забыл упомянуть, однако кто никогда не отказывался выслушать меня. При дополнении книги для третьего издания на нидерландском языке и для первого английского издания у меня появились новые консультанты. Герд Хавер с его огромной библиотекой древних текстов Востока, помог мне найти многие из тех цитат, которые были нужны для этой книги. Маттейс ван Боксель сделал замечания относительно моего отношения к идеям госпожи ван де Ворст, а мои недостаточные познания относительно клитора у обезьян были восполнены благодаря помощи профессора ван Хофа. Ян Вряйбург посвятил меня в различные аспекты публикаций по генному дифференцированию семенной жидкости, а Херман Рёст – об аналогичной проблематике в ветеринарии.

Мои редакторы очень помогли мне. Арт Арсберген выразил свою уверенность в успехе этого проекта с самого его начала, а во время болезни Арта мне очень помог Харри Ольтетен. Агет Хейсинг блистательно и точно провела корректорскую вычитку рукописи. Мы, правда, всегда будем по‑разному использовать точки с запятой, однако это будет единственным камнем преткновения в наших взаимоотношениях.

Наконец, я хотел бы, разумеется, выразить свою глубокую благодарность Лие, которая выслушала большинство из историй, вошедших в рукопись, благосклонно отнеслась к моей манере нахально занимать так много ее времени и внимания.

[1]Автобиографический роман нидерландского художника и писателя Яна Кремера (род. 1940) вышел в свет в 1964 году, произведя фурор и став прародителем современного «плутовского романа». Отличается жестокостью, откровенностью сексуальных сцен, правдиво и без сантиментов, повествуя о жизни юного героя романа в послевоенной Европе.

[2]Ян Волкерс (1925–2007) – писатель и скульптор, один из «большой четверки» послевоенных нидерландских писателей. В 1960‑е годы стал известен откровенными описаниями сексуальных сцен.

[3]Автор работает в отделении сексологии Фонда Рутгера и в консультационном бюро по вопросам семьи и брака в Гааге. Он также является президентом Нидерландского общества сексологии.

[4]По‑голландски Willy – то же, что по‑русски «петька» или «петруха»: мужской половой член.

[5]Фрэнк Хэррис (1856–1931), английский журналист, писатель, редактор, автор скандальной, многотомной автобиографии My Life and Loves. Ее первое издание было выпущено в Берлине, в 1922–1927 гг., поскольку в ту пору, после Первой мировой войны, она шокировала «приличное общество» в Англии своей откровенностью. В Англии все пять ее томов появились лишь после начала «сексуальной революции», в 1963 г. Оскар Уайльд, друг Хэрриса, так сказал о нем: «Он имеет честь быть приглашенным во все лучшие дома Англии. Но лишь однажды…»

[6]Такое, кстати, имело место в древней Иудее, согласно тогдашним законам.

[7]Герардус (Жерар) де Соло в первой половине XIV в. возглавлял знаменитую медицинскую школу в Университете Монпелье. Он написал четыре важнейших трактата, в том числе комментарий к девятой книге Альманзора Аль‑Рази (Абу‑Бака Мухаммада ибн Закарийя Аль‑Рази, примерные даты жизни: 854–935), ведущего арабского врача, который, вместе с Гиппократом и Галеном, стал основателем европейской клинической медицины.

[8]Похоть и возбуждение (лат.).

[9]Перевод Юлии Могилевской с издания дневника 2003 г., в котором уже восполнены купюры, сделанные в первом его издании 1947 г. отцом Анны Франк (из всей семьи лишь он выжил в нацистских лагерях). Полвека назад считалось, что такого рода «подробности» неуместны…

[10]Карл Бедекер (1801–1859) – автор и издатель первых популярных путеводителей по достопримечательностям Европы: они отличались максимальной достоверностью и потому стали быстро пользоваться особой любовью и популярностью у публики.

[11]Фрейд был убежден, что психоанализ не в силах разгадать загадку женственности. Его теория детской сексуальности базировалась практически лишь на мужской сексуальности. В целом Фрейд считал психическую жизнь уделом мужчин и потому в результате не мог не признаться в том, что «половая жизнь взрослой женщины для психологии является темным, неисследованным континентом».

[12]Напомним миф: Прометей похитил огонь у богов и передал его людям, а те, начав развивать науки и ремесла, перестали подчиняться богам. Тогда Зевс решил покарать их. Для этого бог‑кузнец Гефест из земли и воды создал прекрасную женщину Пандору. Вручив ей таинственный ящик, Зевс отправил ее на землю, запретив снимать крышку с ящика. Разумеется, любопытная Пандора приоткрыла крышку… А внутри как раз и таились всевозможные людские бедствия, которые и разлетелись по миру.

[13]Ведь тогда не было холодильных камер.

[14]Сейчас в русском языке распространено слово «клитор» (оно пришло из лексикона врачей и врачевателей, тех же психоаналитиков, например). Назван он так по имени нимфы Клиторис, дочери Мирмидона, настолько крошечной, что Зевсу, чтобы сойтись с нею, пришлось превратиться в муравья. Но в русском языке имеются и соответствующие свои, старинные слова – похотник или, еще более древнее, секель (например, встречается в записке на бересте из Великого Новгорода, письме свахи XII века – берестяная грамота № 955).

[15]Слово oestrus на древнегреческом означало «овод», однако позже приобрело также значение «возбуждение», «течка» (у животных). В Универсальном этимологическом словаре английского языка 1724 г. значится: «Oestrum Veneris – название, даваемое клитору, в силу возбуждения им похоти, от него исходящей». В американском Медицинском словаре Джозефа Томаса (1886) «оргазм» определен как «острое желание или возбуждение, особенно венериальное, любовное», с пометой «смотри Oestrum». В Медицинском словаре Биллинга (1890) указано: слово oestrus сродни таким понятиям, как «гон, охота, оргазм, клитор».

[16]Анри де Мондвиль (Herny de Mondeville) (около 1260–1320) – анатом из медицинской школы в Монпелье, личный врач короля Филиппа Красивого, в начале XIV века опубликовал работу по гигиене половых органов, в которой подробно описал уход за ними у девиц и девушек, лишившихся девственности, у замужних женщин и у проституток.

[17]Заметим вскользь, что аналогичная идея посетила создателей «Глубокой глотки», одного из первых полнометражных порнографических фильмов: в 1972 г. он вышел на экраны обычных прокатных кинотеатров США! «Изюминка» сюжета состояла в том, что, как выяснил лечащий врач героини фильма, ее холодность и сексуальная неудовлетворенность были вызваны якобы необычной анатомической аномалией: клитор находился у нее в глотке…

[18]Видимо, потому, что вело к пониманию физиологической причины экстатического состояния, которое гораздо чаще испытывали женщины, ведь истинная молитва суть сложный психофизиологический процесс, затрагивающий самые глубины человеческого естества.

[19]Речь об аргентинской миллиардерше, наследнице цементной империи, Амалии Лакроче де Фортабат, фонд которой в 1994 г. присудил Андахази премию за лучший первый роман, однако, в связи с начавшейся полемикой по поводу эпатажного эротического содержания произведения, писатель получил лишь денежную часть премии (15 тысяч долларов) – но не звание лауреата! «Произведение, получившее награду, не способствует укреплению высших духовных ценностей», – гласило заявление Фонда, выражая возмущение «общественности» (а точнее, владелицы денежного мешка) самой темой произведения.

[20]От pudendum (лат.) – срамной, позорный, стыдный. Так называют наружные половые органы, хотя это же слово употребляется для обозначения женских половых органов вообще.

[21]Ее перу принадлежат около 60 книг для детей и для взрослых.

[22]Разумеется, сегодня этот роман бледнеет в сравнении с откровенностью очень многих современных текстов, притом признанных не порнографическими, но художественными. Однако надо помнить, что, например, в таком известнейшем романе, как «Унесенные ветром», написанном через десять лет после появления «Любовника леди Чаттерлей», секс назван лишь «супружеской обязанностью» – и не более того. Причем даже такая постановка вопроса считалась тогда «рискованной» и «крайне пикантной»…

[23]Перевод И. Багрова и М. Литвиновой. Любовник леди Чаттерлей Д. Г. Лоуренса, – М.: «Книжная палата», 1991.

[24]Перевод Владимира Каманина.

[25]Манда – скорее всего, того же корня, что слова «манить», «приманка», «манок».

[26]Пауль Роденко (1920–1976) – нидерландский поэт‑эксперименталист.

[27]Эрика Джонг (род. 1942) – американская поэтесса и писательница, автор шести бестселлеров (роман «Страх полета», изданный в 1973 г., был продан тиражом в 12,5 миллионов экземпляров!). Роман «Фанни» (1980) построен на перевертывании ситуации: что было бы, если бы Том Джонс – найденыш из романа Филдинга – оказался девочкой? Фанни здесь – из тех деревенских простушек, что, нанимаясь в служанки, попала в бордель и стала «женщиной для утех».

[28]Блазбн – жанр французской поэзии XVI века, представляющий собой хвалебное детализованное описание человека или предмета.

[29]Это слово обозначает во французском языке женский половой орган, но также – «идиот». Как ни странно, оно мужского рода…

[30]Перевод Владимира Болотникова.

[31]Перевод Владимира Бауэра.

[32]Моник Виттиг (1935–2003) – радикальная феминистка, автор романов и эссе, родилась во Франции, но в 1970‑е гг. уехала в США, преподавала в Государственном университете штата Аризона. Занимаясь проблемой тендерной маркировки, предрекала разрушение пола, то есть появление такого человека, которого нельзя будет отнести к «тем» или «этим»…

[33]Его придумала Глория Стейнем, видимо по аналогии с flower power – призывом хиппи «дать власть цветам» (они называли себя «дети цветов»).

[34]Она же впоследствии несколько лет прослужила живым экспонатом в голландском Музее естествознания, где демонстрировала посетителям «устройство женской натуры».

[35]Перевод Владимира Бауэра.

[36]В древнегреческом искусстве тех персонажей, кого рождала мать Гея – богиня земли, нередко изображали вылезающим из трещины или из расщелины в почве.

[37]В данном случае, поскольку влагалище «перевернуто», его дно находится выше его входного отверстия.

[38]Писательница, психотерапевт, «роковая женщина», Луиза Саломе (в замужестве: Лу Андреас‑Саломе; годы жизни: 1861–1937) родилась в Санкт‑Петербурге, но всю взрослую жизнь провела в Европе. Она дружила и была близка со многими великими деятелями искусства и науки своего времени (достаточно назвать Ницше, Фрейда, Рильке).

[39]Американец Пэтрик Кэлифия (Patrick Califia) родился в 1954 г. в мормонской семье. Тогда у него был женский пол. В 1971 г. открыто назвал себя лесбиянкой. В середине 1990‑х гг. прошел процедуру изменения пола, став так называемым «Ж‑М транссексуалом». Сегодня он – писатель и психотерапевт, хорошо известный в соответствующих кругах.

[40]Шер Хайт (Shere Hite) (род. 1942) – американская исследовательница, сексолог, феминистка. Стала известна благодаря проведенным ею в 1970‑е гг. исследованиям женской сексуальности, результаты которых настолько шокировали американское общество, что Шер Хайт стала подвергаться непрекращающимся нападкам, заставившим ее в конце концов уехать в Европу и даже отказаться от американского гражданства.

[41]Английский писатель, философ, сатирик и экономист (1670–1733).

[42]Одноименный фильм кинорежиссера Билли Уайлдера был выпущен на экраны в 1964 г. В этой кинокомедии, помимо Ширли Маклейн (род. 1934), снимался знаменитый американский актер Джек Леммон.

[43]Ladas, А. К.; Whipple, В.; Perry, J. D. The G spot and other discoveries about human sexuality. 1982, New York: Holt, Rinehart, and Winston.

[44]Как сказано в Википедии, «…железы, выходящие частично в уретру, выбрасывают некоторое количество жидкости, до сих пор не до конца исследованной. Последние данные говорят о том, что она абсолютно идентична сокам мужской простаты до соединения их со спермой. То есть одна из функций женского эякулята – разбавить сперму и помочь сперматозоидам добраться до матки».

[45]См. сайт http://www.fwhc.org/

[46]19 декабря 1998 г. Конгресс США направил одобренные обвинения против президента страны на рассмотрение сената. На 7 января 1999 г. было назначено заседание сената США, который должен был рассмотреть оба пункта обвинения: ложь на суде присяжных и препятствование правосудию. Правда, 12 февраля того же года сенат отклонил оба обвинения.

[47]В главе 8 (в православной Библии!) сказано лишь: «Когда они остались в комнате вдвоем, Товия встал с постели и сказал: встань, сестра, и помолимся, чтобы Господь помиловал нас. /…/ И ныне, Господи, я беру сию сестру мою не для удовлетворения похоти, но поистине как жену: благослови же помиловать меня, и дай мне состариться с нею. И она сказала с ним: аминь. И оба спокойно спали в эту ночь».

[48]В Германии и Швейцарии еще и в XX веке существовал обычай: молодожены должны провести первые три ночи в молитвах и воздерживаться от сексуальных контактов. Их и называют «ночи Товия». Считалось, что в противном случае супружество не станет ни успешным, ни счастливым, поскольку дьявол будет вредить супругам.

[49]Соранус из Эфеса (90–138) принадлежал к Александрийской школе, работал в Риме во времена царствования Траяна и Адриана. Известен трудами по акушерству, однако умел лечить и острые и хронические заболевания.

[50]Автор, видимо, ошибается: Альберт Великий умер в 1280 г.

[51]Перевод И. Мандельштама из книги: Уильям Шекспир. Перикл, царь Тирский. Собрание сочинений в 8 томах. Том 7. – М.: Интербук, 1997.

[52]Шотландский историк и писатель (умер в 2007 г.), которого особенно прославили две его книги: «Пища в истории» и «Секс в истории».

[53]Когда ученица гейши ‑манко – решалась на мизу‑аге, она рассылала мужчинам рисовый торт экубо с символической небольшой впадинкой красного цвета в центре, и после этого все заинтересованные лица торговались, как на аукционе: кто давал больше, тому и доставалась майко (юная гейша‑девственница).

[54]Перевод Владимира Бауэра.

[55]Об этом рассказывается в апокрифе «Псевдо‑Матфей» – очень популярном в средневековой Европе сочинении, написанном по‑латыни. Евангелие это написано не ранее V века, а сочинитель приписал издание текста блаженному Иерониму (327–420 г.), переводчику Библии на латинский язык, и еще двум епископам, жившим в IV веке.

[56]Первый великий мастер, нидерландский художник Северного Возрождения (годы жизни: 1375–1444).

[57]Скорее всего, автор имеет в виду Арналдо де Вилланова (1235–1311), который был не итальянским монахом, а испанским врачом и алхимиком, обучавшимся во Франции и Италии (в том числе в монастырях) и много путешествовавшим по Франции, Испании и Италии. Он был придворным лекарем князей и римских пап.

[58]Эстроген был открыт в 1929 г., а прогестерон в 1934‑м.

[59]Перевод Владимира Бауэра.

[60]Речь об Иоанне Павле II, который еще здравствовал, когда автор писал эту книгу. Однако в любом случае это – принципиальная позиция церкви (как католической, так и протестантской, и православной, и разных других конфессий).

[61]Фильм, снятый в 1950 г., в прокате получил название «Карусель». Режиссер фильма – известный немецкий кинорежиссер Макс Офюльс (1902–1957), в фильме снимались такие звезды французского кино, как Симона Синьоре, Серж Реджани, Даниэль Дарье, Жан‑Луи Барро и Жерар Филип.

[62]Вероятно, автор ошибся, биографический фильм под названием «Фрейд: тайная страсть» снял в 1962 г. Джон Хьюстон, а сценарий для него изначально написал Жан‑Поль Сартр (причем этот сценарий был сильно сокращен).

[63]Вильгельм Райх (1897–1957) – австрийский и американский психолог, один из основоположников европейской школы психоанализа, единственный из учеников Фрейда (так называемых неофрейдистов, каждый из которых основал собственное учение), развивавший возможности радикальной социальной критики: отмену репрессивной морали и требование полового просвещения. Идеи Райха оказали влияние на «новых левых» на Западе.

[64]Цитата из биографии Райха, которую написал нидерландский писатель Харри Мулиш в 1983 г.

[65]Архипелаг к востоку от Новой Гвинеи.

[66]Противозачаточная таблетка (по типу неотложной противозачаточной помощи), разработанная в 1990‑е гг., которая позволяет остановить нежелательную беременность (например, уже после изнасилования). Имеет разные названия, например, «таблетка второго дня», «таблетка после секса», «таблетка наутро» и т. д. В России часто используется «Постинор», в связи с чем все подобные таблетки называют постинором. – Примеч. ред.

[67]Главным отличием этого метода от других методов контрацепции является то, что он не имеет побочных эффектов, не вредит здоровью, имеет высокую эффективность – 94 % (напомним, что ни один из методов контрацепции не обеспечивает 100 % надежности).

[68]Альберт Великий (Albertus Magnus) (1193–1280) – философ, теолог, ученый. Видный представитель средневековой схоластики, доминиканец, признан Римско‑католической церковью учителем Церкви.

[69]Скорее всего, автор упрощенно передает позицию Римско‑католической церкви в этом вопросе: церковь однозначно выступает против искусственного оплодотворения, какими бы способами оно не проводилось. – Примеч. ред.

[70]«Перечень запрещенных книг» (лат. Index Librorum Prohibitorum) – список публикаций, которые были запрещены Римско‑католической церковью ради ограждения веры и нравственности от посягательств. Список имел силу закона до 1966 г., когда он был упразднен Вторым Ватиканским собором. Однако сохранено моральное обязательство католика: не продавать и не читать книги, которые могут подвергнуть опасности веру или мораль.

[71]Раэлиты – религиозное движение, приверженцы которого верят в сверхцивилизацию инопланетян, с которыми можно контактировать с помощью специальных духовных практик, а также «чувственной медитации». Одной из своих главных задач разлиты видят в достижении бессмертия человека средствами науки, основные надежды связываются с клонированием. Разлиты выступают за использование новых технологий во всех сферах жизни, за увеличение финансирования научных исследований.

[72]Сегодня Мумбай. – Примеч. ред.

[73]Аристотель считал, что если половой акт совершается при северном ветре, то родится мальчик, а если при южном – то девочка. В Средние века в Германии будущему отцу советовали брать с собой в постель топор, если он хотел мальчика. Во Франции, если женщина хотела родить мальчика, ей давали пищу с большим количеством калия и натрия, но бедную магнием и кальцием.

[74]В Лондоне тогда погибло более 4 тысяч человек. В Кобе около 6500 человек. В Брисбене погибло, правда, всего 16 человек, но 300 человек получили ранения, 9 тысяч потеряли свои дома, а всего пострадало 35 тысяч человек.

[75]Это рефлекторное спастическое сокращение мышц преддверия влагалища и тазового дна.

[76]Размножение после смерти стало сегодня реальностью. Мужской репродуктивный потенциал можно хранить в специальных фондах спермы на протяжении длительного времени, и если метод оплодотворения в пробирке (IVF) дал большее количество оплодотворенных яиц, чем можно на тот момент использовать, их можно заморозить для использования в будущем. Если умрет женщина, которая дала свое яйцо, разве не может другая женщина помочь вдовцу стать отцом детей своей покойной жены? Есть еще одна этическая проблема: каков статус сперматозоидов, «выдоенных» из яичек умершего пациента (точнее, на той стадии, когда его мозг прекратил свою деятельность), чьи органы были изъяты для трансплантации. Этот пациент заранее дал свое согласие на эти процедуры после его смерти, а его кончина (от кровоизлияния в мозг) ожидалась. – Примеч. авт.

[77]Перевод Владимира Болотникова.

[78]Агути – родственники морских свинок и похожи на них внешне, но имеют более вытянутые конечности. Агути могут вырастать до 60 см в длину, их вес до 4 кг. Агути питаются фруктами и другими частями растений, но их зубы настолько сильны и остры, что они способны раскалывать ими бразильские орехи.

[79]Absolutely fabulous – сериал о подружках‑тусовщицах средних лет, никак не желающих расстаться с жизненными установками хиппи, который показывали по телеканалу Би‑би‑си с 1992 по 2005 год.

[80]В России эта книга Черил Бенард, Эдит Шлаффер вышла под названием. «Без нас вы ничто. Женщины в жизни мужчины». Пер. с нем. Москва, «Панорама», 1993 г.

[81]Капли эти предложил знаменитый немецкий терапевт первой половины XVIII века Фридрих Гофман (1660–1742), причем они состояли из эфира и спирта. В «Лекарственнике» К. Шпренгеля (1820 г.) о каплях Гофмана сказано, что «спасительные действия сего средства похваляются в нервных лихорадках». Применялись они также при тошноте и обмороках.

[82]Он выполнил эту работу в период своего обучения в Лондонской школе экономики, под руководством известного антрополога Б. Малиновского.

[83]От английского слова she‑male, то есть это «самец с женскими качествами», или называемая MtF‑транссексуалка, которая стремится достигнуть максимально женской внешности. (Обозначения MtF или M2F или male‑to‑female приняты для тех, кто либо был рожден мужчиной, либо еще во младенчестве претерпел хирургическую коррекцию пола, однако во взрослом состоянии ощущает в себе женские качества, а затем самоидентифицируется как женщина.)

[84]Свищи сегодня по‑прежнему представляют собой огромную опасность для здоровья женщин в развивающихся странах. Нидерландский гинеколог Кес Вальдайк около двадцати лет проработал в специальной клинике в Нигерии, которая занималась только лечением свищей. В 1990‑е годы операция стала рутинной: в большинстве случаев уже через десять минут после введения анестетика (после эпидуральной анестезии), даже в самых примитивных условиях проведения операции, пациентка уже была прооперирована! Вальдайк намеревается открыть нужное количество клиник и обучать врачей подобным операциям для любых случаев удаления свищей у женщин. («Нидерландский медицинский журнал», том 143 (1999), 1384‑5). – Примеч. авт.

[85]Марфа (что на арамейском означает «дама») – имя одной из первых христианских святых. Марфа – сестра Лазаря и Марии Бетанийских, она же была свидетельницей одного из совершенных Иисусом чудес (когда он оживил Лазаря). Марфа считается покровительницей домашней прислуги, домашних хозяек, поваров, прачек и т. п.

[86]Основательница «Христианской науки», Мэри Бейкер Эдди (1821–1910), постулировала, что тело вообще не существует; оно – всего лишь один из аспектов распространенной иллюзии о существовании материи. Существует лишь божественный разум. Так Эдди выступала против представлений о том, что разум выше материи, душа выше тела.

[87]Надо отметить, что «hystera» по‑гречески означает «матка».

[88]Ян Стен (1626–1679) – один из виднейших голландских художников‑жанристов эпохи барокко.

[89]Ар‑Рази (865–925) – персидский ученый‑энциклопедист, врач, алхимик и философ. Авиценна (980–1037) – знаменитый персидский философ и врач. Изучал в Бухаре математику, астрономию, философию и медицину, был придворным врачом саманидских султанов.

[90]Фисгармония – духовой клавишный инструмент. Звуки извлекаются колебаниями металлических язычков, приводимых в движение струей воздуха, которая накачивается двумя ножными педалями. – Примеч. ред.

[91]Современный американский писатель (род. 1948), автор множества романов и рассказов, профессор кафедры литературы в Университете Южной Калифорнии в Лос‑Анджелесе.

[92]Этот роман уже в 1994 г. был экранизирован режиссером Аланом Паркером. – Примеч. авт.

[93]Этот физиологический рефлекс проявляется в сокращении луковично‑губчатой мышцы при легком сдавливании пальцами головки полового члена у мужчин или легкого покалывания головки клитора у женщин. (Парная луковично‑губчатая мышца охватывает с боков отверстие влагалища, мочеиспускательного канала и клитор.)

[94]То есть женщины, не испытывающие оргазма при половом акте, хотя и способные переживать оргазм при иных видах стимуляции.

[95]Томи Унгерер (род. 1931 г.) – французский художник, широко известный на Западе своими детскими книгами, а также эротическими иллюстрациями и политическими карикатурами.

[96]От латинского fornico – предаваться разврату.

[97]Кинхольц – чета американских художников, Эдвард Кинхольц (1927–1994) и его супруга, Нэнси Реддин Кинхольц (род. 1943), работавших в жанре инсталляции. С начала 1970‑х годов, став широко известными в Европе, успешно работали в Западном Берлине.

[98]Перевод Владимира Болотникова.

[99]Перевод Владимира Бауэра.

[100]Перевод С. Коровина. Из книги «Случай Портного». Санкт‑Петербург: Лимбус Пресс, 2003.

[101]Английская писательница, ученая и телеведущая (род. 1939), считается одной из наиболее значительных феминисток XX века.

[102]Перевод Л. Горлиной. X. Вассму, «Книга Дины». Санкт‑Петербург: Азбука‑классика, 2002.

[103]Перевод Э. Венгеровой. П. Зюскинд, «Парфюмер». Санкт‑Петербург: Азбука, 2006.

[104]Виннебаго – индейское племя группы сиу, до прихода европейцев обитавшее на территории современного штата Висконсин, США.

[105]Книга Левит, 20:18.

[106]Перевод Ильи Кормильцева.

[107]Клуб мотоциклистов, изначально созданный в 1948 году в Калифорнии, сегодня превратился во всемирную организацию, с автономными филиалами в разных странах. «Ангелы ада» предпочитают мотоциклы «Харли‑ Дэвидсон», на их кожаных куртках нашиты особые знаки – крылатый череп.

[108]Эстер Хардинг (1888–1971) – американская специалистка по психоанализу юнгианской школы, ее перу принадлежать несколько значительных книг, в том числе ставших бестселлерами, и среди них «Тайны женщин в древности и в современности: психологическая интерпретация женского принципа в отражении мифа, истории и сновидений» (1955).

[109]Перевод С. Антик.

[110]Перевод С. Коровина из книги «Случай Портного». Санкт‑Петербург: Лимбус Пресс, 2003.

[111]Герард Реве (1921–1996) – признанный классик голландской литературы XX века, один из трех крупнейших послевоенных писателей Нидерландов. Один из первых открытых гомосексуалистов Нидерландов, он откровенно писал о сексе между мужчинами, однако другой важной для него темой была религия.

[112]Горгоны – змееголовые чудовища из древнегреческих мифов, три дочери морского божества Форкия и его сестры. Имели тело, покрытое крепкой блестящей чешуей, громадные медные руки с острыми когтями и крылья с золотыми сверкающими перьями. Лица их были с острыми, как кинжалы, клыками, а вместо волос извивались, шипя, ядовитые змеи. Жили они на крайнем Западе, у берегов реки Океан. Из них лишь одна – Медуза (что означает «повелительница») – была смертна, однако один лишь ее взор обращал в камень всякого, кто смотрел на нее.

[113]Аббат бенедиктинского монастыря в Клюни в Верхней Бургундии, ввел там очень строгие правила. Известен еще одним изречением: «Нам противно дотрагиваться до рвоты и до навоза. Но как же мы можем сжимать в наших объятиях этот мешок с нечистотами, который зовется женщиной?»

[114]Обычно это изречение приписывают Блаженному Августину (354–430 гг.), епископу Гиппонскому, одному из отцов Церкви.

[115]То есть его рост примерно 1 метр 83 сантиметра, а ее вес – около 41 килограмма.

[116]Ослер также прославился своими многочисленными изречениями. Возьмите хотя бы такое: «Одна из главных обязанностей врача – научить людей не принимать лекарства».

[117]Перевод Т. Щепкиной‑Куперник. Шекспир, «Гамлет», акт V, сцена 1.

[118]В 98 главах шевалье де ля Тур Ландри поучал своих дочерей, как вести себя, приводя в качестве примера различные истории. Вот как он доказывал им, что необходимо послушно вести себя: одна женщина постоянно противоречила мужу, и он в результате так рассвирепел, что сбил жену с ног, а потом еще ударил ногой ей в лицо, сломав носовую кость. И вот назидательное поучение автора: «Так из‑за своего дерзкого характера женщина стала на всю жизнь уродкой. Было бы лучше, если бы она слушалась и помалкивала, ибо командовать должен муж, а украшение женщины – молчаливая покорность».

[119]Перевод Владимира Болотникова.

[120]Фильм John Wayne Bobbit: Uncut был снят в 1994 г. (режиссер – известный порноактер Рон Джереми). То, что в нем снялся сам «герой» – бывший морской пехотинец, неудивительно: ему нужны были деньги на юристов и на врачей. Поразительно, все же, что на потребу публике в этом фильме снялась и… бывшая жена пострадавшего насильника, Лорена Боббит (в девичестве Галло, уроженка Эквадора).

[121]Перевод А. Белобратова. Э. Елинек, «Пианистка». Москва: Симпозиум, 2004.

[122]Джорджия О’Киф (1887–1986) – знаменитая американская художница, чье творчество начиная с 1970‑х годов привлекло внимание молодых интеллектуалов, в особенности феминистских кругов.

[123]Википедия сообщает, что заказчиком был Халил‑Бей, бывший посол Оттоманской империи в Афинах и Санкт‑Петербурге, который к тому времени проживал в Париже. Любопытно также, что вскоре после покупки этой картины, уже собрав большую коллекцию картин, он … разорился и вынужден был продать многие картины за долги уже в начале 1868 г., всего через год‑полтора после приобретения «Начала мира».

[124]Цинь Ши‑Хуанди (259–210 гг. до н. э.) – первый китайский император династии Цинь.

[125]Перевод Владимира Болотникова.

[126]Этология – полевая дисциплина зоологии, изучающая поведение животных.

[127]Десмонд Моррис (род. 1928) – английский зоолог и этолог, автор многих «шумных» идей в последние десятилетия, также автор таких известных книг, как «Голая обезьяна», «Людской зверинец», «Голая женщина».

[128]Эгон Шиле (Egon Schiele) (1890–1918) – австрийский художник‑экспрессионист, ученик знаменитого Климта, был признан его наследником, но неожиданно умер от гриппа‑испанки. Прославился еще при жизни, причем его работы одни считали порнографическими (однажды он даже попал в связи с этим в тюрьму), другие немедленно признали гениальными.

[129]Том Вессельман (1931–2004) – американский художник, работавший в жанре поп‑арта и «найденного искусства» (ready made – инсталляции из найденных предметов).

[130]Марлен Дюма (род. 1953 г.) – родилась в Южной Африке, но еще в 1970‑е годы переехала в Амстердам, где и живет поныне. Она использует в своем творчестве коллажи из поляроидных снимков, вырезок из журналов (в том числе порнографических).

[131]Ханс Бельмер (1902–1975) – французский художник‑сюрреалист, родом из Польши, стал известен в 1930‑е годы своими будоражившими воображение огромными (размером с человека) куклами, в которых он стремился запечатлеть сексуальные переживания.

[132]Шикса – девушка нееврейка, девка (идиш).

[133]Перевод С. Коровина из книги Филип Рот «Случай Портного». Санкт‑Петербург: Лимбус Пресс, 2003.

[134]Херман де Конинк (Hermann de Coninck) (1944–1997) – фламандский бельгийский поэт, журналист, издатель.

[135]Поль Дельво (1897–1994) – бельгийский художник, представитель сюрреализма.

[136]Чиччолина (род. 1951 г.) уроженка Будапешта (ее настоящее имя Анна Илона Шталлер), падчерица сотрудника венгерского МВД. В 1970‑х годах она обосновалась в Италии, стала сниматься в порнографических фильмах. Тогда же она начала свою политическую карьеру и в результате стала депутатом итальянского парламента от радикальной партии, выступавшей за выход страны из НАТО, против распространения атомной энергии, за помощь голодающим во всем мире.

[137]Рут Вестхаймер (род. 1928 г.), более известная под псевдонимом «Доктор Рут», – доктор гуманитарных наук, популярный сексопатолог, ведущая теле‑ и радиопередач, автор множества книг. Ее новаторское, откровенное и искреннее шоу, выходившее в эфир после полуночи, достигло такой популярности, что продолжалось полтора часа.

[138]Врачебная школа в Салерно, крупнейший медицинский центр Европы в XI–XIII вв., хранила традиции античной медицины, это была школа практических врачей. Примечательно, что сохранилось несколько текстов, написанных работавшими здесь женщинами‑врачами. Одной из них была Тротула де Руджьеро (годы жизни неизвестны, она была, по‑видимому, женой одного из практиковавших там врачей); она занималась болезнями женщин и в 1059 году, например, читала лекции для студентов. Известны такие ее трактаты, как «Большая Тротула» (о женских болезнях) и «Малая Тротула» (о косметических составах), а также «О составлении лекарств». Ее авторитет был столь высок, что его признавали средневековые профессора медицины, а имя так известно, что, например, Чосер (Джеффри Чосер; англ. Geoffrey Chaucer; ок. 1340), самый знаменитый поэт английского Средневековья, «отец английской поэзии», создатель литературного английского языка, упоминал его даже через триста лет!

[139]Название произошло от арабского (ивритского) слова «хам» – жар. Турецкая баня, или «хаммам», прямой потомок римских терм. Еще пророк Мохаммед, называя поход в баню обязательным, говорил: «Чистота – половина веры». Другое его высказывание: «Тепло хаммама увеличивает плодовитость и, соответственно, количество почитателей ислама».

[140]Джон Рёскин (1819–1900) – английский писатель, теоретик искусства, литературный критик и поэт, сильно повлиявший на развитие искусствознания и эстетики второй половины XIX – начала XX в.

[141]Джон Ирвинг (род. 1942) – современный американский писатель, сценарист.

[142]Виллем В. Ватерман (1915–1985) – современный нидерландский писатель, автор множества романов.

[143]Меир Шалев (род. 1948) – один из наиболее известных писателей современного Израиля, автор нескольких романов и журналист.

[144]Арнольд Кегель (Arnold Kegel) (1894–1981) – немецкий гинеколог середины XX века, создавший систему упражнений, которые позволяют тренировать так называемые сексуальные мышцы (мышцы таза). Он же изобрел перинеометр Кегеля, с помощью которого можно измерить вагинальное давление.

[145]Ли Тунь‑Сюань – буддист‑мирянин, живший в VIII в. Слыл большим знатоком «Автамсака (Хуаянь) сутры», автор одного из самых известных комментариев к ней.

[146]Она просуществовала дольше других китайских династий – с 206 г. до нашей эры до 220 г. нашей эры.

[147]Вероятно багряник японский.

[148]Самоеды (или самоядь) – старое название северных народностей России (таких, как ненцы и ряда других, говорящих на родственных, самодийских языках). Почему их так зовут, до сих пор не ясно. Одна из самых распространенных версий такова: от словосочетания «самэ‑еднэ», что значит «земля саамов». Предполагается, что русские, осваивая север Евразии, перенесли на ненцев и других знакомое определение – саамами в древние времена называли жителей Скандинавского полуострова.

[149]Речь идет о Лао‑Цзы (Старый Младенец, Мудрый Старец), древнекитайском философе VI–V вв. до нашей эры, одном из основателей течения даосизма, авторе трактата «Дао дэ цзин» («Канон Пути и благодати», другое название «Три телеги»: написанный на бамбуке, он занимал три телеги). Когда Лао‑Цзы стал стар и разочаровался в людях, он, узрев упадок правящей династии, отправился куда‑то на запад, в горы. Перед исчезновением его видели верхом на зеленом буйволе.

[150]Рената Рубинштейн (1929–1990) – нидерландская писательница и журналистка.

[151]Строка из стихотворения Р. Киплинга (1865–1936) «Баллада о Востоке и Западе»: «Запад есть Запад, а Восток есть Восток, и им не сойтись никогда» (перевод И. Долголикова).

[152]Вторая ария Церлины из второго акта оперы «Дон Жуан» (перевод И. Тюменева). В русском переводе сглажен смысл по сравнению с итальянским оригиналом: «Senti lo battere, tocca mi qua» («Потрогай, как бьется, о, тронь меня там»).

[153]Фильм повествует о путешествии троих приятелей (транссексуала и двух геев) по австралийской пустыне и представляет собой, по оценке критиков, потрясающий коктейль из элементов роад‑муви, комедии, драмы и мюзикла.

[154]«Лё Петоман» – псевдоним французского артиста кабаре Жозефа Пужоля (Joseph Pujol) (1857–1945), который был широко известен своей феноменальной способностью управлять звуками из заднего прохода. (Французское слово peter означает «лопаться», «взрываться» и, соответственно, «пердеть»…) Среди восхищенных зрителей Пужоля были, например, будущий британский король Эдуард VII, бельгийский король Леопольд II, а также Зигмунд Фрейд. Пужоль играл таким образом на флейте, изображал пушечные залпы и грозу, он даже мог воспроизвести «Марсельезу», гимн Франции… Был способен задувать свечи в нескольких метрах от себя. Впрочем, упоминания о такого рода мастерах изредка встречаются в старинных документах. Вот, например, Блаженный Августин писал об исполнителях, которые могли так управлять своими газами, что казалось, будто они поют. В средневековой Ирландии метеористы указаны в списке банкетной программы XII века, наряду с бардами и поэтами. Искусство метеоризма в древности также практиковалось в Японии.

[155]Предводительницей этой группы девушек была Синтия Албриттон (Cynthia Albritton) (род. 1947), которая назвала их всех «Объединенные гипсолитейщицы Чикаго», но вскоре осталась единственной «гипсолитейщицей», получив известность как скульптор, создавая гипсовые слепки эрегированных пенисов знаменитостей. В 1960‑е гг. она была просто типичной «групи» – девушкой, жившей с рок‑музыкантами во время бесконечных турне. Жемчужиной ее коллекции считается пенис Джимми Хендрикса.

[156]Душан Макавеев (род. 1932 г.) – известный сербский кинорежиссер, был выслан из Югославии из‑за этого фильма, который считается вершиной его карьеры (он смог вернуться на родину лишь в 1988 году). «В. Р.» в названии фильма означает либо «Вильгельм Райх», либо «Всемирная революция». Сам автор говорил о своем фильме: «Это черная комедия, политический цирк, фантазия на темы фашизма и коммунизма в теле человека, политическая борьба половых органов, прокламация порнографической сущности любой властной системы, создающей принуждение других людей. Если вы в силах смотреть его дольше пяти минут, вы станете моим сообщником».

[157]Американский рок‑музыкант, уникальный вокалист, автор и исполнитель собственных песен. Его принято относить к альтернативной рок‑музыке. Умер от передозировки наркотиков.

[158]Карлос Драммонд де Андраде (1902–1987) – бразильский поэт, классик бразильской поэзии XX века. После его смерти были обнаружены его эротические стихотворения – возможно, лучшее из того, что он написал. В 1996 г. нидерландская документалистка Хеди Хонигман создала поэтичный документальный фильм «О Amor Natural», посвященный его памяти: о людях его поколения, помнящих его стихотворения, об их отношении к любви, о том, что она для них означает.

Понравилась статья? Поделиться с друзьями:
Знания
Adblock
detector